清空播放记录
猜你喜欢
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 宗教暗示与剧情解析（第二版）：4 暗示的狂欢-下（超长多图，慎入）
宗教暗示与剧情解析（第二版）：4 暗示的狂欢-下（超长多图，慎入） 前三篇： 宗教暗示与剧情解析（第二版）：1 从梦开始（超长多图，慎入） //movie.douban.com/review/8278128/ 宗教暗示与剧情解析（第二版）：2 暗示的狂欢-上（超长多图，慎入） //movie.douban.com/review/8278186/ 宗教暗示与剧情解析（第二版）：3 暗示的狂欢-中（超长多图，慎入） //movie.douban.com/review/8278348/ 说在前面：我对天主教不了解，如果出现对天主教传统的误读，请见谅。另外圣经引文中，括号内的字是我加的。并且引文可能也不太规范。有很多猜测可能是脑洞，主要是提供一种解析思路。 瞭望塔（Watchtower devlin） -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 教宗走过画廊时的片头音乐因为隐去了歌词，似乎成了一个隐藏起来的“彩蛋”。字幕组标注的“Watchtower（瞭望塔）-Devlin”查了一下，这其实是Devlin改编的鲍勃·迪伦的名曲“Along the watchtower（沿着瞭望塔）”。 而鲍勃·迪伦的“沿着瞭望塔”的歌词以晦涩著称，并据说是典出“以赛亚书：21:5-9”。 这里主要分析一下鲍勃·迪伦的原版“沿着瞭望塔”的歌词与剧情的关系。因为片头所用的Devlin的改编版，其歌词保留了鲍勃·迪伦的全部原歌词，只是在其框架内加入了几段饶舌。由于没看见有人翻译那新加几段饶舌歌词，于是用百度翻译硬译了一下，感觉其大致内容与剧情也没什么太大关系。 先说以赛亚书：21:5-9 “他们摆设筵席，派人守望，又吃又喝。首领阿，你们起来，用油抹盾牌。 主对我如此说，你去设立守望的，使他将所看见的述说。 他看见军队，就是骑马的一对一对地来，又看见驴队，骆驼队，就要侧耳细听。 他像狮子吼叫，说，主阿，我白日常站在望楼上，整夜立在我守望所。 看哪，有一队军兵骑着马，一对一对地来。他就说，巴比伦倾倒了。倾倒了，他一切雕刻的神像，都打碎于地。 ” （《以赛亚书》我没通读过，所以连其基本内容都不大清楚，这里的解析结合了一些网络资料，所以可能有表述不准确的地方。） 其中可能与剧情有关联的信息是“他们摆设筵席，派人守望”；“他像狮子吼叫”；“巴比伦倾倒了”。 其中的“他们摆设筵席”查了一下手上的纪博逊主编的《每日研经—旧约圣经注释》，也没有讲清楚这个“他们”是指谁，只说这是以赛亚看见的异象，而以赛亚书里面充满了这类预言性的异象（所以我大想看旧约的小先知书，词句很美，就是搞不懂它在说什么）。 不过“摆设筵席”这个意象，倒是在圣经中经常出现。很多时候意味着“天国的筵席”，而这“天国的筵席”可不是那么好享用的。新约里有个著名的“天国筵席”，大致是说：神召开筵席，派遣仆人请被召的人赴席，结果被召的人都不理，还把神差遣去的仆人凌辱杀害（一般解释为，世人不理神的召唤，并杀死先知），后来神就派兵把这些凶手灭了。神于是又对仆人说“喜筵已经齐备，只是所召的人不配。你们去把凡遇见的人都召来赴席。”于是仆人就去把遇见的无论善恶都召来了。结果神发现这些人没一个穿礼服的，就又责怪他们，并将他们捆起来扔到外面的黑暗中去。基督自己对此的解释是“因为被召的人多，选上的人少”。另外，一般认为故事里的“礼服”则可能意味着你要赴“天国的筵席”，就要在灵魂上有相应的“礼服”，似乎是在暗指灵魂的纯净。（具体故事详见《马太福音》22章） “他像狮子吼叫”，在《每日研经》的注释里提到：依据希伯来文这里讲话的是“一头狮子”，而后来大多数现代圣经译本是依据昆兰的以赛亚卷轴翻译的。而犹太拉比对此有别出心裁的解释（原注释说得挺复杂的，这里只讲大意）：先知在圣经中被比作狮子，而耶路撒冷也被称为“亚利仪勒”“上帝之狮”。而这就与剧集中上帝的所在——圣马可大教堂联系起来了，圣马可是威尼斯的守护圣人，他的标志是“一只带翼的狮子”（同时也是威尼斯的标志）。 “巴比伦倾倒了”，这很明显是在说拜偶像的世界灭亡了，而巴比伦在圣经语境中也象征着世上的帝国，说的文学点就是“人心的诡诈帝国”。 所以整个这一段经文在剧情中可能暗示着：莱尼就是奉差遣去召人入“天国筵席”的人，而同时也是“守望人”，而他守望到的是“巴比伦的覆灭”，这同时也就意味着“天国近了”，而“天国近了，你们应当悔改。”这也是圣经中施洗约翰在旷野中所传的道，耶稣也说过同样的话。 所以整个片头，配上背景音乐，基本是在暗示莱尼的使命，而音乐的源头《以赛亚书》的相关章节，其中已经暗含着“传悔改的道”与“最后的审判”（因为巴比伦倾倒了）。并且《以赛亚书》的其他章节也预言了：施洗约翰为主开路；基督降临；神的救恩；末日审判等。（当然，这些异象性的预言很难有一个统一的说法，往往众说纷纭。） 而背景音乐与片头的油画有什么关系呢？这就涉及到鲍勃·迪伦的歌词了。“沿着瞭望塔”这首歌堪称神曲，在多部美剧中被应用，上一次震撼性的应用出自美剧《太空堡垒卡拉狄加》第3季剧末（《卡拉狄加》在我的个人排行榜上也是第1神剧，严重推荐），而“沿着瞭望塔”这首歌在其中起到了扭转整个剧情的作用（就不剧透了）。其歌词是： “应该有办法逃出去，”小丑对小偷说， “这里混乱不堪，我无法解脱。 商人们喝光了我的酒，农夫们随便刨挖我的土地， 他们当中没有人知道这些东西的价值” “没必要那么着急，”小偷慢悠悠地说到， “许多人都知道生活本身就是一个笑话。 但是你我早就过了那个阶段了，这不是我们的命 所以我们别假装痛苦了，时间已经不早了。” 沿着了望塔，王子们正在四处张望 女人们来来去去，还有许多赤脚的仆人 远处一只野猫发出了不详的叫声， 两个骑马的人渐渐走近，四周围狂风呼啸。 （歌词翻译来自网络，英汉对译的自己搜） 这里面与片头产生联系的是第一句“应该有办法逃出去”。网上已经有人详细解释了片头油画的内容，基本上就是一部教会史的缩影。所以片头音乐暗含的意思是：从基督教或教会的沉重历史困局中“突破出去”，而这个“突破出去”从剧情来看明面上是指“莱尼的作为”，但暗中却指向整个“基督再临”的计划。就是说靠人自己是走不出这个困局的，必须有神的介入才能走出困局，因为即便是“莱尼的作为”也包含着神迹。 而让人不寒而栗的是最后一幅油画“圣巴托洛缪大屠杀”，莱尼在这幅前还冲观众眨眼。而“圣巴托洛缪大屠杀”是天主教徒发动的一场针对新教徒的屠杀，这简直是十分的“政治不正确”，并且“屠杀”在当代基本被视为宗教的历史污点。导演是想翻案吗？! 但值得注意的是，这部剧是以“上帝真实存在”为前提的，所以这里的可能是借用“圣巴托洛缪大屠杀”的“审判性”，将寓意指向启示录中的世界终结以及“末日的审判”。而“末日的审判”是由上帝亲自审理的，将能保证绝对的公正性（因为上帝就是真理本人嘛），就是说这里的“圣巴托洛缪大屠杀”象征的是“上帝的最后的审判”，而不是圣巴托洛缪那种“人对人的审判”。所以莱尼对观众眨眼似乎是在说：你猜猜看，最后的审判来临时，你会得救吗？（但无疑，当最后的审判降临时，是会死很多人的，所以才用了这幅画）
另外说说后面的歌词，其中值得注意的是“小丑对小偷说”，这个小丑和小偷分别指的是什么？按歌词来看小丑（joker），可能是指“觉醒者”，因为西方的丑角又有“愚者”的寓意，这基本就暗指着圣经的那句“神的愚拙总比人智慧。神的软弱总比人强壮”。 所以小丑说“这里混乱不堪，我无法解脱”，因为其已经觉醒，所以觉得世间混乱，并寻求解脱；而随后的“商人们喝光了我的酒”，这里的酒可能暗指圣餐中的“基督之血（葡萄酒）”；“农夫们随便刨挖我的土地，他们当中没有人知道这些东西的价值”，可能是暗指圣经这句“天国好像宝贝藏在地里。人遇见了，就把它藏起来。欢欢喜喜地去变卖一切所有的买这块地”。 就是说商人和农夫的生命都为吃喝而已，他们没有一个人知道生命中的“价值”。而已经“觉醒”的小丑，觉得一定有办法逃出这种无聊混乱的“生命困局”。 而“小偷”指什么呢？耶稣说：“凡在我以先来的，都是贼，是强盗。羊却不听他们。我就是门。凡从我进来的，必然得救，并且出入得草吃。盗贼来，无非要偷窃，杀害，毁坏。我来了，是要叫羊（或作人）得生命，并且得的更丰盛。是好牧人，好牧人为羊舍命。”（此处引文括号内的文字为圣经原附的）。联系到剧情，这里的“小偷”可能指的是基督以外的（详见约翰福音第10章）。 所以小偷对已经觉醒的小丑说“没必要那么着急，许多人都知道生活本身就是一个笑话。但是你我早就过了那个阶段了，这不是我们的命，所以我们别假装痛苦了，时间已经不早了。”就是说世俗的教导是：别为发现生命的虚谎，而急着逃向“神国”。生命是个笑话我们早就知道，所以别扮“觉醒者”假装痛苦。 而最后一句“时间已经不早了”则是双关语，在小偷的话中意味着：生命不多了，别假装痛苦，抓紧时间寻欢作乐吧；但这句“时间已经不早了”与下面的歌词相关联时，则变成了：的确时间不多了，因为守望者已看见骑士来临，巴比伦就要倾倒了——意即神国马上就要来临了。 而“远处一只野猫发出了不详的叫声”这句其实是对应着以赛亚书中“他像狮子吼叫”，但在以生命为笑话的“小偷”们听来，那不过是“一只野猫”在瞎叫——上帝的“狮子”被去魅为“野猫”（都是猫科动物嘛）。 所以，鲍勃·迪伦整个歌词是在说：觉醒者想要超越这个世界，世界却对他说不要假装痛苦，时日不多何不寻欢作乐，但上帝的国（和审判）将在你意想不到时到来，并且正在到来。这基本是以圣经视点在描述人的存在状况，同时也是在暗喻着剧中的所有人——你们现在是小丑（觉醒者），还是小偷（放纵者）？ （当然，这里解读的鲍勃·迪伦的歌词是从其圣经含义来解读的。据说鲍勃·迪伦这首歌还有其现实影射，但似乎与剧情无关，就不展开了。） “上帝”是什么？（爱与愤怒） -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 因为解析中涉及到“末日的审判”，所以得说说基督教的“上帝”是怎么回事。当然这就基本上就是个人理解和看法。本来打算说得全面点，但后来发现如果要写得全面，那又会是长篇解析，且很多地方会与剧情没太大关联。所以只简单说说与剧情理解有关的那些吧。 首先在圣经-创世纪中就已经阐明了“上帝”的两个重要身份——上帝是同时兼具“创世主”和“造人神”这两者的。这就使上帝对于“人和世界”拥有了法权意义上的绝对主宰权（都是他造出来的嘛）。而世界其他神话中的神，但凡不同时具有“创世主”和“造人神”这两个身份的话，按理说是没有资格去向人或世界施加惩罚或进行拯救的（因为那都不是你的嘛）。 所以正因为上帝同时拥有这两种身份，使上帝有权对世界和人作任何处置，这就是说上帝对世界和人有绝对的主权。所以剧情中上帝对莱尼的任何安排，从理论上说，莱尼得绝对服从。 另外，圣经里的上帝还有其他很多特性，其中重要的大致有：至善，超越时间，全知，全能，鉴查人心，愤怒，嫉恶如仇，生命等。 这些特性都保证了上帝的旨意就是真理，而不是“毒菜”。就是说，不是因为上帝法力大，人就必须听上帝的（靠力量压制，那就是暴君了），而是因为上帝是绝对正确的“真理”，所以人才必须听上帝的（他是正确的嘛，你怎么可以不听呢！）。这也就是为什么，仅仅因为上帝是“上帝”，就必须信他的原因。 而因为上帝是至善，并且是造物主，所以他不会为了“利益”而坑害“人”——世界都是上帝创造的，他坑害人类还有什么意义呢？而现代性的思潮往往拒绝一个“人类的主宰”存在，其实是因为不再相信有一个作为至善和造物主的上帝存在，而是把任何性质的“主宰”都看做是“毒菜”。所以，剧集里莱尼得施展“神迹”才能抵消掉“专断毒菜”的形象。因为近代以来都或多或少地忘了或忽略了上帝的“神格”。 而上帝的“神格”是对“人”的完全超越，比如：上帝超越时间，而人是时间性的存在（耶稣说“在你们祈求已先，神就知道了”，其实就暗含着上帝超越时间的意思）。 上帝超越时间，即是说上帝根本不需要等到一切实际发生，就已经预知后果了。也正因为上帝超越时间，预知一切后果，并且是至善的，所以上帝才是绝对“正确的真理”。在这样的“神”面前，与“神”争论“为什么要这样，而不那样”，是没有任何意义的。 因为作为“人”，你是在没有掌握全部信息与真相的情况下，作出判断的。而神则不然，他掌握全部的真相（超越时间)。 并且“神”即使给出解释，也是“人”听不懂的。就像人无法向猴子解说“打针”为什么是为你好一样，猴子是听不懂的。所以莱尼先开始也是不懂神为什么要让他成为孤儿，到最后他懂了——那是给他一个拯救父母灵魂的机会。那神为什么不直说呢？因为人是被困在时间中的，即使提前告诉你，你也不懂其重要性，只有当你亲身经历过了，你才能真正理解。 所以，即使是莱尼抗拒“神意”这件事，上帝也是认为莱尼不会因此后悔。这看起来很莫明奇妙，但是上帝还有一个重要的属性就是“创造意义”。 莱尼越是抗拒“神命”，就越在“父母心结”上陷得越深，但当答案揭晓后，莱尼发现原来父母是背离神的。这时，正因为他在“父母心结”上陷得很深，所以才使他更责无旁贷地要担当“神命”改变世界。所以他不会为当初抗拒“神命”而后悔，因为正是当初的抗拒，才使他更切身的感受到“改变世界”的必要性——就是说，是当初的“失败”的历练，让他一旦醒悟，能走得更远。 而莱尼当初的“抗拒”在答案揭晓的那一刻，被上帝赋予了“全新的意义”。所以莱尼最后不是“放下心结”，而是理解到为了“解开心结”必须担当一个更大的使命，而不是像他之前认为的那样只“召唤”真心信仰的信徒就行了。在这一刻，当初的“心结”没有被放下，而是从抗拒神意的动力，转变成了担当神意的动力。 而在前面的解析中曾提到“上帝即是真理本人”，这源自耶稣在最后的晚餐上的话：“我就是道路、真理、生命，若不藉着我，没有人能到父那里去”。这个意思就是说“真理”不是一个抽象的概念（如哲学所认为的那样），而是一个有灵的“活物”。所以这个活着的“真理”是会主动“自我实现”的（当然耶稣那句话本身是另有重点，就不分析了）。而在这部剧里我们看到“神意”无处不在地在推动剧情，其实就是上帝作为真理本人在“自我实现”。 而当代思潮却是将“真理”当成一个抽象的概念来理解。而“真理”一旦变成抽象概念，“真理的实现”就需要海量的“炮灰”，当代因“意识形态”而造成的无数悲剧就是注脚。所以“真理”必须是一个有灵的“活物”，才能保证每一个人不会是“冤死的炮灰”。而基督教的上帝则是通过“最后的审判”和“创造意义”来完成这一点的。就是说即使你这一辈子受尽冤屈，但只要在灵魂上依靠上帝，上帝会为你的每一滴眼泪“创造出新意义”——即，你的每一滴眼泪都是走向上帝的一步，而不是在世上白白的受尽委屈。并且在“最后的审判”中上帝会为你在人世的每一点冤屈伸张正义（因为，基督教的上帝，同时还是一个嫉恶如仇、有冤必申的上帝）。 而“末日审判”的公正性，正是建立在上帝的这些特性上的，上帝同时是爱与愤怒的上帝，上帝对人类的罪恶的愤怒有多大，对人类的爱就有多大。所以我们会看到莱尼的最后的布道是“在天国拥抱你们每一个”。 就是说，上帝的爱与愤怒这两个看似矛盾的基本性质，都是必须贯彻到底的。这在圣经里表现为“旧约”的上帝所代表的律法主义（对罪的愤怒），与“新约”的上帝所代表的爱与救赎。单从名字来看，似乎是“新约”废除了“旧约”，但其实即使是作为“新约”的订立者——耶稣本人也说过“我实在告诉你们，就是到天地都废去了，律法的一点一画也不能废去，都要成全。”可这怎么成全？ 使徒保罗说“所以凡有血气的没有一个，因行律法，能在神面前称义。因为律法本是叫人知罪”。就是说没有一个人能在上帝“超严苛”的律法下幸免，在上帝的律法下所有人都是有罪的。因为上帝本人是“绝对的正义”，所以上帝不能容忍任何一点点的罪恶，每一点罪恶他都必要追讨，每一点冤屈他都必要伸张。而“罪的工价（意即：后果）乃是死”。 上帝的这种“严苛”在人类看来，实在是太夸张了。因为作为“人类”我们总是站着说话不腰疼的，即使是在日常生活中，我们也总是忽视他人的“委屈”，这是人类的特性决定的。因为如果“睚眦必报”，那么整个人类社会都将无法运转。所以，我们每一个“人”都曾为了生活继续向前，而压制过自己的“委屈”，同时也压制过别人的“委屈”。但上帝不是，作为“真理本人”的上帝，对每一个人的委屈都感同身受。“上帝爱每一个人”这句话，同时也意味着上帝不容忍每一个人受到委屈，所以上帝的律法会超严苛。 但如果是这样，上帝早就该灭掉整个人类——谁能说自己没有让任何人受过半点委屈呢？但上帝的愤怒有多大，上帝的爱就有多大。正是因为上帝的正义必要彻底的伸张，所以上帝为了救赎人类，派遣了自己的独子耶稣来为人类赎罪。 因为三位一体，耶稣基督被认为是上帝本人亲临人世。基督之死的意义就在于，神同时是“创世主”。创世主替人死了，即等于是还给了世界一个远多于世界的东西，所以获救的人是被“赎买”出来的，出价将人从罪中“赎出”的是神，而不是人自己。 基督必须以自己的死亡才能“赎出”神所爱的人，基督的死正是成全了律法的公正。个人认为，这才是耶稣所说的“我来不是要废掉，乃是要成全。”的意思。圣经上很多看似平常的字句，其实背后包藏着极其沉重的悲悯。 “神爱世人，甚至将他的独生子赐给他们，叫一切信他的，不至灭亡，反得永生”不是一句轻飘飘的话语，而是神亲临人世，为人而死的血淋淋的救赎。 就是说，在上帝看来，只有他亲自付出血淋淋的代价，才能在不违反“公正”的原则下，将那些愿意信他的人从罪中“赎出”。所以上帝的“超严苛”，并不是高高在上的站着说话不腰疼。 圣经旧约中多次提到“以眼还眼，以牙还牙”这一原则，而新约中不大提这事。因为基督之死即是上帝亲自实践了这一“旧约”原则，以创世主的身份受死，将人从罪中赎出。基督之死即是还给“正义”的一个“正义”，这是神对自己的“毫不妥协的正义”的亲自实践。 上帝的愤怒与爱，在基督之死的救赎中被“贯通”了——上帝的正义愤怒到要处死所有的人，同时上帝的爱深重到愿意亲自替所有人受死，并因为上帝是“创世主”才使这种“替死”有效，且不违背“正义”。就是说，本来按照“正义”原则，只需要处死一个手下，但现在“主人”站出来说“我来替他死”，并且真的“替人死了”。但因为上帝是“创世主和造人神”，所以“上帝的替死”不等同于“人的替死”是一对一的（你只能替一个人死），“上帝的替死”等于是死掉了这个“主人”以及因主人而存在的全部手下，这就足够偿还“正义”所要求的所有“复仇”内容。因此基督之死同时“成全”了上帝的愤怒与爱。 另外《圣经》中还有一个很重要的启示——就是“时间”。《圣经》开篇就说“起初 神创造天地。”，即是在提示着“时间性”，就是说这个世界是有开始，也有结束的。就像鲍勃·迪伦那首“瞭望塔”的歌词一样，在你不知道的时候上帝已经打发人来终结世界了。所以“末日审判”固然是在审理罪恶，同时也在逼迫人思考“存在”的意义，警示人类不可以像那个“小偷”一样把生命看成是一场毫无意义的“玩笑”。 而在涉及到末日审判的《启示录》中上帝则说“都成了。我是阿拉法，我是俄梅戛，我是初，我是终。我要将生命泉的水白白赐给那口渴的人喝”。阿拉法和俄梅戛是希腊字母的第一个和最后一个，就是说人因上帝而被开启，因上帝而结束。人在上帝所给的“生命”中，是一种“时间性的存在”，而上帝不是让人在“时间”中白白耗费生命，而是要让人体悟和学习“永恒”——即爱。而“爱”不是指世俗之爱，而是奉献自己的付出之爱，所以“生命泉的水”是白白赐给人的。 而所谓的“末日审判”，怎么听着都让人觉得不舒服。但其实，难道没有“末日审判”人就不会死了吗？如果没有“末日审判”那么生命就真的是一场毫无意义的笑话了（反正你都得死嘛，你做什么又有何意义可言呢），反而是因为有了“末日审判”，倒让生命具有了“意义”。就是说，人虽然还是会死（还是会有末日），但你生前的行善和作恶都因“审判”而具有了意义。这样“正义”“善恶”就不再是“人”自己设定的规则与标准，而变成了一种“绝对的标准”。因为人自己设定的标准，也是人可以自己改变的，而生活中我们确实也在不停的调高（对别人）或调低（对自己）这些“标准”，以至于“正义”“善恶”很多时候都成了牟利或迫害的“幌子”（这个话题太大，就不展开了）。所以在基督教语境中“末日审判”所导致的“绝对正义”的伸张，是建立人生意义与保存“正义”标准的极其重要的一环，而这一点却被当代思潮有意无意地“拒绝”了。 长胡子的女人（上帝与诸神） -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 长胡子的女人这幅油画，在第一稿时因没有查到其出处，被解读错了。后来看到“翻托邦字幕组”的注释，才知道（感谢翻托邦字幕组）。后又查到有人写过更详细的关于这幅油画的介绍（有兴趣的可以自己去搜“《年轻的教宗》里，长胡子的女人是谁？”这篇文章，下面关于长胡子的女人这幅油画的介绍引文就出自该文，这里也感谢文章的原作者，）。所以这里重点是解读其在剧中的寓意。 这幅油画中的两个人是历史上真有其人，喂奶的是妻子，“她是意大利17世纪时候的奇女子马格达莱纳·文图拉（Magdalena Ventura）。根据画像上一块石板铭文，我们得知她来自阿布鲁齐地区（Abruzzi），在37岁的时候突然长出满脸胡须，当时她已经生育了3个儿子，而这幅绘画诞生的时候，她52岁。”她身边的是她丈夫。 “这幅作品旁边还有一些文字，称马格达莱纳·文图拉为“自然的伟大奇迹”。文图拉跨越了边界，打破了分类。17世纪，人们对其充满好奇，甚至认为她是怪物，另一方面，文图拉是一个事实，她是真实的。 “对于里贝拉来说，他的描绘对象不是一个自然的怪胎，而是个体性的奇迹和谜团。里贝拉以一种平静而阴郁的自然主义呈现文图拉，也赋予她以尊严。里贝拉以温柔、同情的视角审视现实世界，其创作也展现了艺术家动人、令人难忘的眼界。马格达莱纳·文图拉打破了她的世界中的每一条法则，里贝拉则将之化为不朽。”（引文来自《<年轻的教宗>里，长胡子的女人是谁？》一文） 这里，重要的不是这个“马格达莱纳·文图拉”身为女人，为什么长胡子，而是“称马格达莱纳·文图拉为‘自然的伟大奇迹’”以及“马格达莱纳·文图拉打破了她的世界中的每一条法则” 这即是说当剧中出现这幅油画的时候，可能意味着：将出现“超自然的奇迹”，或某种“规则”将被上帝打破。 而《长胡子的女人》这幅油画每次都是与旁边的另一幅油画《崇拜维纳斯》一起出现的。而据《<年轻的教宗>里，长胡子的女人是谁？》一文介绍说：“它来自提香的手笔。《崇拜维纳斯》（The Worship of Venus，1518-1520）而今收藏于马德里普拉多博物馆，描绘了每年4月1日向维纳斯献祭的仪式，妇女会像女神献祭，以‘清除她们身上的每一个瑕疵’。在画面右侧，两位女性作为维纳斯的代理人正在检查祭品，而在前景的草地上，爬满了婴儿，他们爬树、射箭、拥抱、打闹、撕扯对方的头发、在空中飞翔……这幅稍微显得有些疯狂的景象，在某些意义上，又展现了另一种真实。” 而这两幅画在现实中都不是梵蒂冈的收藏。就是说，导演刻意地把两幅画放到了一起展示。 维纳斯是出自希腊神话，而希腊神话中的诸神基本被认为是反应了人间的种种状况，甚至在古希腊就已经有一些人认为，希腊诸神其实是人自己制造的“神”。所以，《维纳斯》与《长胡子的女人》这两幅画所代表的寓意其实是对立的，这是在提示“上帝”不同于“人自己造的神”——人自己造的神反应了人间的规则，而上帝则是打破“规则”的。
而这两幅油画在本季中一共出现了3次，下面逐一分析： 第1次 出现在第五集开头。事件顺序是：莱尼对忏悔神父说上帝降临在市郊补胎店；（苏里妹妹的）棺材上船（离港回去）；接着两幅油画首次出现；紧接着就是埃丝特第二次引诱莱尼（这次被沃伊洛拍照）。 而这集随后发生的重要事件大致有，莱尼与杜索里埃出游（期间剪入幼年出走事件）；三重冕抵达；沃伊洛的照片阴谋被莱尼戳穿，并被训斥；莱尼的枢机主教演讲；埃丝特忏悔并看见花开的神迹（其实花开是暗喻受孕）；“圣痕”骗子被驱逐。 大致可以看出上帝的这次打破“规则”，其重点很可能是落埃丝特身上的。所以这两幅油画一出现，紧接着就是埃丝特第二次引诱莱尼，就是说上帝“破例”赦免了埃丝特，并在该集结尾打破了人间的“规则”，让埃丝特受孕了。而从以前的剧情中我们知道，埃丝特和其丈夫皮特都是不能生育的。而前面我们分析过埃丝特所生的小庇护很可能是“基督再临”，而埃丝特即犯有“通奸”罪，又不是处女怀孕。所以这次的“打破规则”可能还暗指着“基督再临”这件事。 第2次 出现在假父母事件前。这次的“打破规则”可能是针对莱尼重享天伦的期望——即打破人伦规则（不过这种打破一直都存在，似乎没有理由特别用油画来提示）。 第3次 出现在莱尼为小孩作导游，期间与一个小孩一起观话，小孩说“我不想要一个留胡子的妈妈”，莱尼说“你得学会知足常乐”；小孩回“我不想这么轻易满足”；莱尼说“你说的对，我也不想再这么安分下去了”。而之后又经过几个小事件后，莱尼去了威尼斯。 这里如果说是打破了什么的话，也可以说是“神命”对人间规则的“无视”，但看起来这第二次与第三次，更像是莱尼的内心的反映：就是说莱尼作为一个凡人，很渴望人间的亲情，所以与《维纳斯》那副画每次都与《长胡子的女人》一起出现。就是说莱尼也和那个小孩一样不想要一个“长胡子的妈妈”，而想要一个正常的而母亲。《维纳斯》那幅画里有众多的小孩在嬉戏，就是说莱尼渴望的是“被爱”，而上帝却要他担负沉重的神命（奉献与付出爱）。 而《长胡子的女人》第一次出现时，有个很有趣的细节——莱尼是和古铁雷斯一起在看画，莱尼看的是《维纳斯》那副，古铁雷斯看的是《长胡子的女人》。而古铁雷斯是可以看到“圣母”幻象的，就是说古铁雷斯似乎早就接受了“上帝”与上帝的“召唤”。 哮喘主教（隐藏 Boss ？） -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 哮喘主教卡尔塔尼塞塔这个人目前还看不大清，但有一些迹象显示这个人可能很大的问题。所以哮喘主教所说的话不管听起来多有道理，都不大能看做是“正面”的道理。 本季中出现了四个半抽烟的人，其中莱尼，玛丽嬷嬷，杜索里埃，这三人的身份都是孤儿，第四个抽烟的人就是哮喘主教，所以很可能哮喘主教小时候也是孤儿。也许正因如此，他才特别热衷于用“孤儿”理论去看待莱尼。并且当莱尼后来对他说：“你是对的，当一个孤儿走向成熟，他会发现一个全新而年轻的自我”时，他特别兴奋，立刻补充“在那时，他就有话想说了”，并指着莱尼不停地重复“你会说出来……”但前面已经分析过了，随后莱尼点不着烟，即暗示着上帝受够了哮喘主教的这种看法，等于是否定的哮喘主教的“孤儿”理论。 （还有“半个”抽烟的人是媒体女苏菲，她曾要求抽烟，但被莱尼阻止了。难道她也是孤儿？） 而哮喘主教另一次引人注目的举动，就是与沃伊洛一起去劝说斯宾塞辅佐莱尼。 当时，哮喘主教向斯宾塞伸出一只手；斯宾塞立马泪崩，并说“他在提升（或衡量）上帝的重量”；随后哮喘主教问斯宾塞“那上帝的重量是什么样子的 迈克尔？”，斯宾塞回答“非常脆弱（Very fragile）”，哮喘主教说“是特别的脆弱，这就是为什么你要帮助我们，使我们的上帝更坚强（to fortify God）”；而斯宾塞回“我努力过，这是条死胡同”，哮喘主教回“不 迈克尔。我们穷极一生努力尝试，直到我们死亡之前我们仍然在尝试，这就是我们作为神父的职责，我们给上帝以重量（We give God's...weight!）”随后斯宾塞就去求莱尼让他回归，并愿意担任圣职长（之前斯宾塞拒绝了这一职务）。结果这次莱尼拒绝了。
这个话是说得很动人，但却可能有很大的问题。 耶稣说“凡劳苦担重担的人，可以到我这里来，我就使你们得安息。”（太:11:28），就是说你到基督这里来是放下“重担”的，即是说基督才是那个为你背“重担”的人。说“我们使我们的上帝更坚强”这还勉强可以理解，但后面又转到要主动的给神增加“重量”（We give God's...weight!）是什么意思？你是嫌基督为世人背负得还不够重吗？！并且之前还说神“特别的脆弱”，创造天地的神“特别的脆弱”？ 但奇怪的是作为“智慧”象征的斯宾塞居然认同这种说法，并大受感动。怀疑这种说法可能是来源于某种“经院哲学”，而“经院哲学”太过浩瀚我不了解。但“经院哲学”据说是受过柏拉图和亚里士多德（即古希腊“智慧”）很大影响的，这倒是与斯宾塞所代表的“智慧”产生了关联。 另外，我不了解天主教传统，也不知道按天主教传统怎么看这个“We give God's...weight!”，如果产生误读请见谅。 不过从后面莱尼对斯宾塞的拒绝，以及剧中上帝处处在引导事件走向来看，剧集中的上帝似乎也是不认同哮喘主教这种说法的。所以这似乎在暗示人的“智慧”无法理解一个活生生的上帝，以至于认为上帝需要凡人的“帮助”才能完成计划。另外导演对这次的哮喘主教与斯宾塞的谈话性质，也给了一个提示：哮喘主教和沃伊洛是冒“雨”去找斯宾塞的，雨即上帝的愤怒或不满，这是剧集中多次出现的寓意。而斯宾塞还特别说了一句“你顶着这么大的雨来……”，哮喘主教和沃伊洛都没有打伞，都被雨淋透了。 而哮喘主教送莱尼“别针”那次，他说“圣父啊 这东西用处极大，但您必须先打开它”，这无非是建议莱尼打开心结，采取一个开放的心态。结果别针被莱尼直接拉弯戴在了手上，并说“这东西不打开的话也挺有用”。这个可能是在暗指圣经《传道书》里的那句话“你要察看神的作为，因神使为曲的，谁能变为直呢？”。而莱尼的行动也似乎在暗示：现在不是教会要开放心态，诱人走进来；而是世人要打开心防，神好进入人心中去。 从上面，我们可以看出，这个哮喘主教在教义理解上似乎存在着某种“问题”，并且从剧集中上帝的“表现”来看，上帝也似乎并不认同这个哮喘主教的观点。 下面开始脑洞： 在猜测埃丝特出逃时，我们提到过，埃丝特的出逃除了逃避神命外，也有迫于某个势力的“压力”的可能，因为耶稣年幼时曾被家人带去埃及，以躲避希律王的迫害。而剧中埃丝特出逃前，沃伊洛曾差点被莱尼免职，并曾因胁迫埃丝特引诱莱尼而被莱尼训斥过。就是说沃伊洛是被莱尼盯着的，很难想象沃伊洛还敢背着莱尼，针对埃丝特搞阴谋；而埃丝特出逃时，斯宾塞很可能已经病了，并且以斯宾塞的作风，针对埃丝特搞阴谋的可能性也很小。 所以，如果说当时整个教廷还有谁有能力，并且敢针对埃丝特搞阴谋的话，就只有这个哮喘主教了。 从身份上来说，斯宾塞敢与沃伊洛拒之门外，但这个哮喘主教一出面，斯宾塞只能把两人让进屋去。并且哮喘主教几句话就把斯宾塞说得泪崩，从这一幕来看，似乎他还是斯宾塞的前辈，所以有教导斯宾塞的资格和能力。而哮喘主教第一次登场时曾说“贝尔拉多才47岁了，还很年轻。这意味着我们活不到看见下一个教皇的时候了，多么让人悲哀啊”。当时就有主教说回他“卡尔塔尼塞塔 你能活着见到这个教皇，已经是个奇迹了”。这说明，这个哮喘主教似乎是他们所有人中资历最老的一个，以致于莱尼在收到别针那次，也没有让他过于难堪。所以他应该也有力量和人脉在所有人都不敢动时，策动某种针对埃丝特的阴谋。 而在圣经中耶稣一家逃去埃及，是为了逃避希律王的的迫害，而希律王也被认为是“犹太人自己的王”。哮喘主教在教廷中的地位、资历与能量也可说得上是“无冕之王”，这似乎也与“希律王”形成了某种对应。 但更重要的是，他第一次出场时说的“这意味着我们活不到看见下一个教皇的时候了。多么让人悲哀啊。”他老人家到了这把年纪，职位也到头了，多见一任教皇意义很重大吗？这看起来更像是在说：因为莱尼很年轻，他活不过莱尼，不能等到莱尼死后，好为自己谋个教宗之位。所以才觉得这“真让人悲哀”。 而当沃伊洛向他提出公布“丑闻照片”备份，并说“十五天后 我们就会有一位新教宗了，一位成年教宗”时，他问“会是谁？”，沃伊洛答“斯宾塞”，他说“或者是我”。沃伊洛答“好吧……到时候你就是新教宗”。可见哮喘主教对教宗之位是极有兴趣的。 虽然，他随即又否决了沃伊洛的提议，但那是因为他认为“照片如果公布，会拖累继任的教宗”。并且，他随即又向沃伊洛要去了照片备份，并放在鼻下嗅闻，似乎是在嗅闻着与自己失之交臂的最高权力的气味。
而当玛丽嬷嬷用烟嘴设局，并通知沃伊洛后。哮喘主教又和沃伊洛去策动斯宾塞，期间他一直在吸着氧气，随后向斯宾塞跪拜亲吻戒指时，神态似心有不甘。不知道其跪拜斯宾塞，是不是想把斯宾塞当枪使。但其能屈能伸，善于隐藏自己，很有阴谋家的素质。 怀疑，这个哮喘主教如果不死的话，可能会成为之前所猜测的“莱尼之死”的教廷内因。 “历史鸡汤”？ -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 在第十集，出现了诡异的一幕：十五位前任教宗出现在教廷。这十五位具体是谁不得而知。不过从数目来看应该不是历任“庇护”。而是选了一些重要或可能有争议的历史教宗，所以猜测其中为首的那位可能是圣彼得。 但更诡异的是，当莱尼向其请教时，为首的那位却给出了一个“鸡汤式”的答案：“比起上帝，相信你自己才是最重要的，莱尼”。以至于莱尼都直接认为这是“陈词滥调”。而为首的那位却回：“要是你真的明白这些陈词滥调，有多么正确就好了……毕竟，看看我们，我们就是掌权者。而权利，就是这些陈词滥调。” 那么这位为首的到底在说什么？“比起上帝，相信你自己才是最重要的”这不就是当代流行的“鸡汤”吗？但从剧情来看，这是莱尼在向历任教宗求教，此处绝不应该出现“鸡汤”，并且还是某种“反教义的鸡汤”。可这是出自前辈“教宗”之口，又绝不可能是“反教义”的。
所以猜测：这里的对话似乎只有以“本体论”为前提，才能解释得通。 就是说：作为“人”你对上帝的理解是“有限”的，你只能通过你自己的经历去感受“上帝”。但上帝本身却是“无限”且是“自隐”的，上帝始终有一部分是隐藏在“神秘”中的。所以作为个体的“人”是没有办法彻底弄懂上帝的意图的（圣经中就多处提到的“他的智慧无法测度”），“上帝”在某种程度上是“人”无法理解的。 以此为前提，才谈得上“比起上帝，相信你自己才是最重要的”。就是说，因为你无法彻底的“理解”上帝，所以比起靠外部事件来猜测上帝的意图，更重要的是相信你自己心中的“上帝的声音”。 而这里的“相信你自己心中的‘上帝的声音’”，并不等同于鸡汤式地“相信你自己”。因为按世俗所说的“相信你自己”，其判断的标准是“人自己的感受”，这就会导致泥沙俱下的后果——你自己的贪欲、人性的惰性、趋利避害等等这都是“人自己的感受”。所以鸡汤式的“相信你自己”往往导致的是“放纵你自己”。 而“相信你自己心中的‘上帝的声音’”，其判断标准的是“窄门”。新约《希伯来书》说“主说，那些日子以后，我与他们所立的约乃是这样。我要将我的律法写在他们心上，又要放在他们的里面。”这大致被认为是基督将新约的律法刻在人心里。所以剧中的“比起上帝，相信你自己才是最重要的”，其实是指相信基督写在人心中的律法。 而基督写在人心中的新约的律法，是区别于旧约中的刻在石板上的旧约律法的。新约的律法的一个基本面相就是“爱”，但这种“爱”很难捉摸，甚至有时表现得不大像是“爱”。比如：莱尼年幼时的出走，是因为“爱”自己的兄弟杜索里埃，而返回了孤儿院。但问题是莱尼想去找父母这同样是因为“爱”。 这里面有个很细微的差别，就是当人面临选择的时候，往往会为自己的选择寻找各种理由，以支持自己的选择。可很多时候，即使所有的表面证据都表明某种选择是正确的，但人心里却会有一个很细微的声音在告诉你“这样做不对”。而这个细微的声音，往往被认为是圣灵的声音。 而人心中的“圣灵的声音”所指出的选择，往往会是所有选择中最难走，同时也是最痛苦的那条。比如幼年的莱尼最后选择的就是藏起自己的悲伤，将生命的爱分享给自己的兄弟杜索里埃。 所以，“比起上帝，相信你自己才是最重要的”，是在说：不要相信你自己为某种选择找到的依据和理由，哪怕你所依据的是“上帝”的教导。因为那其实是在相信“证据”，是依据选择的“后果”在作趋利避害式的选择，而不是在相信自己内心的那个声音。而你内心的那个声音是上帝写在人心里的律法，它要求的是做“正确”的事，而不是“利己”的事。当然，这其实很难分辨，即使是信徒也很难分清哪一种是来自圣灵的声音。但有趣的是，这种分辨过程，往往也是一个自我剖析和自我审判的过程，其中会充满内心的煎熬。这就迥异于当代鸡汤式的“相信自己”——选择让自己“最舒服”的路。 在剧中，莱尼与杜索里埃曾就安吉洛·桑切斯的自杀有过一场讨论，这段讨论以“什么时候你才会长大”这个提问开始，也以此提问为结束。而纵观杜索里埃的历程，杜索里埃的“成长”其实是向“世界”向“罪恶”妥协，而那也正是选择了一条让自己“最舒服”的“大路”，其后果是通向灭亡的“宽门”；而莱尼的“成长”则是通向那条更艰难的“窄门小路”。 而剧中的“要是你真的明白这些陈词滥调，有多么正确就好了……毕竟，看看我们，我们就是掌权者。而权利，就是这些陈词滥调”。这其实是在说，权力其实就是“陈词滥调”：掌权者因为有选择的权力，往往会认为这样做对，那样做不对，但其实都不是关键所在。因为事情最后究竟会变成什么样，这只有上帝才知道，而按基督教的历史观来说，世界的走向是由上帝决定的，而不是由人的选择决定的。 这个道理很难理解，因为其中否认了很多我们习以为常的因果规律。比如“得民心者得天下”，其实如果真正去看历史的话反例有很多，比如历史上的超级大帝国——蒙古帝国，那是因为得民心，而建成了一个超级帝国吗？ 所以，这句话不是在否认人的“选择”的功用，而是说面对这个世界与命运，即使是“权力”也是“乏力”的。任何“选择”后面都藏着某种“不可预测”性，所以归根结底，最后决定世界走向的还是“上帝”。所以“权力”也因此成了陈词滥调。 到此，理性的思辨已经走到尽头，就是说“理性”的思辨无法让人走出人是“时间的性存在”这个终极困境。而人面对这个“不可测”的世界又必须进行“选择”，所以能信任的就只有上帝放在人心里的“圣灵的声音”，其他的得交给上帝去成就。意即：人终究是无法战胜命运的，所以人需要一个“善意的上帝”来拯救。 所以无论是“相信自己（内心的圣灵）”还是“权力”都是陈词滥调——意即：不解决问题，却又故作高深的套话。因为在基督教语境中，唯一的真正掌权者是上帝，而不是人。但这些“陈词滥调”又无比的正确，但这种“正确”不在于它本身能作为一切判断的标准（因为圣灵的声音是很难分辨的），而在于它指出了“人”的能力的“终点”。 而，这一幕谈话之前是莱尼在和古铁雷斯谈论科特威尔一案，并要求古铁雷斯担任他的私人秘书。就是说：莱尼自己对于如何处理科特威尔是有疑虑的；甚至对于让古铁雷斯担任他的私人秘书是否合乎“上帝的意思”，可能也是有疑虑的。所以他才在幻象中向前辈教宗请教“最睿智的道理”。而前辈教宗给出的答案是——相信心中的“圣灵的声音”，比相信你所猜测的“上帝的旨意”，更重要。 而从后面的剧情来看，科特威尔无法控制的双手，将自己的命运指向了阿拉斯加，则几近于“神罚”。 相信/不相信 -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 莱尼在整个第一季里有数次明确的表示“不相信”上帝。其中第一次以前已经分析过，其实是指不相信上帝能将莱尼从他自己的手中拯救出来。 而第二次，甚至说出“我只信仰我自己 我是无所不能之神。莱尼 是你照亮了你自己 妈的”。这可能是目前莱尼的话里问题最严重的一次。但好玩的是，随后我们就看到莱尼对这第二次的“不信”做了忏悔，一请求神的原谅，并且莱尼忏悔时手上有烟——即象征上帝的忍耐。而这第二次的“不相信”，开始的画面是“北斗七星”，似乎也在暗示，莱尼这次的“不信”是针对于那个高高在上的“旧约上帝”。 并且，这次的不信还可能牵涉着之前的“黑夜布道”。黑夜布道的内容来自于“圣灵来信”，而莱尼的个人愿景是“召唤真信徒”，但从黑夜布道的结果来看，莱尼这个愿景彻底破灭了——居然被人用激光打断了布道。莱尼的个人看法是“我不知道你们是否配得上我（来牧养）”。 所以在随后的第三集一开头，莱尼就看着北斗星对忏悔神父讲述了教宗竞选时的情景，并在随后说出了“莱尼 是你照亮了你自己 妈的”。 猜测，在莱尼个人看来：当初是上帝用圣灵选择了他做教宗；在他为第一次布道寻找内容时，上帝给了他“圣灵来信”；结果没人认同莱尼的布道（此时埃丝特还没有走入莱尼的视野）。这在莱尼看来无异于上帝狠狠地“耍”了他一把。所以此时他对上帝充满了“愤怒”，所以他会向忏悔神父提起教宗选举的事，意思是，当初是你上帝选择了我，我是那么恳切地希望为你所用，结果你现在给我搞出个“这个”？！ 这也就是为什么当埃丝特出现，并说出“尊重”一词时，莱尼会晕倒的另一原因。因为他本以为没有一个人认同他的布道，甚至认为以后我要自己“照亮”自己了——意即上帝指示的那一套行不通。结果上帝又给了他一个回复——埃丝特。 而莱尼这次对上帝的“愤怒”还关联着同集中莱尼第三次说“不相信”。在该集末尾，莱尼对古铁雷斯提到自己当初拒绝加州女友时，女友的眼睛“首先 眼里充满了爱，然后眼睛里又充满了失望”，随后莱尼得出结论“这是重要的教训，我明白了我希望天主教徒是相爱的，不想再从他们眼中看到失望”。 所以，莱尼黑夜布道后对上帝的“愤怒”，一方面是因为布道的效果看起来很糟糕，另一方面是因为莱尼在人们眼中看到了“失望”，而这种“失望”是莱尼一直不愿意接受的。这其实是莱尼身上最容易被人忽略的一个面相，联系开篇的梦中布道来看，在莱尼内心深处其实一直渴望着世人能爱他，不愿意看到人们眼中的“失望”。 所以，随后莱尼对古铁雷斯说：自己不相信自己的想法、意志、能力等；并总结说“我发自内心的告诉你 大人……简而言之 有时候我不相信”。这即是指不相信自己有能力承担上帝的旨意，因为他自己内心就不认同这种旨意；同时也是指不相信上帝的那套做法能成功。 所以，莱尼甚至认为“……也许我把这一切留给沃伊洛，会更好……他相信他所说的。他也相信上帝”。但上帝又借古铁雷斯之口，否认了莱尼的这一假设“不是的。沃伊洛是一个政治家，您才是教宗”。 莱尼第四次说“不相信”是发生在第十集玛丽嬷嬷离去，引发第一次“心痛”后，莱尼问古铁雷斯“你相信上帝吗”；古铁雷斯回“我相信”；莱尼说“我不相信。那些相信上帝的人再不相信任何事（Those who believe in God don't believe anything.）”。其意思是：真正相信上帝的人，不会以任何外在证据为依据（所以他再不相信任何别的事）。这是说，莱尼认为他还因玛丽嬷嬷的离去，而对上帝的旨意有所疑虑。所以他认为自己“不相信”上帝。这其实就是莱尼自己在枢机主教演讲中提到的：信仰“只能用强度来衡量”。 而此时莱尼因玛丽嬷嬷的离去，仍然对上帝的旨意感到疑惑，所以他认为自己还“不相信”（以一种超严苛的标准来说）。当然，引发这种疑虑的，可能是因为莱尼在玛丽嬷嬷离去的天空中看到了某种“异象”（可能就是季末出现在空中的圣母像），所以这看以后怎么发展。
导演的暗示到底要做什么 -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 在这部剧集里，导演经常利用台词的多意性搞暗示。一句台词往往说者是一个意思，听者按自己的处境听到另一层意思，而联系上下情节可能又有第三层意思。并且导演似乎还借助这些暗示将整个故事背景引向启示录的“末日审判”，以及“基督再临”。可问题是，按这部剧的名称“年轻的教宗”来看，导演根本不会拍到“末日审判”，费这劲做什么？不做这种设定，这剧已经够精彩了。 而且几乎所有指向“末日审判”与“基督再临”的暗示，都极其隐晦。在本文推测这些“脑洞”时，也是因为偶然注意到“吹笛不跳跳舞，举哀不啼哭”与“你们出去，到底是要看什么”这两段经文都涉及到施洗约翰，才以此为解析角度，发现很多细节得到了某种“解释”，比如：为什么埃丝特的经历与圣经中的以斯帖不相称；为什么埃丝特会模仿“圣殇”雕像；为什么莱尼的烟斗来自他父亲，并且有其父点燃烟斗的镜头等。 但问题是，引发这一系列脑洞的那两段经文，剧中根本没有提及。那两段经文本身就是我根据剧情“脑洞”出来的。这本身就很“偶然”，稍不留意就会错过。似乎导演即将故事背景的设定指向“基督再临”，又拒绝将其讲清楚，并且还搞了很多细节来干扰解读（比如：产房内，三个具有父亲色彩的人与小庇护同处）。导演这样做究竟是为什么？为了装高深吗？ 猜测：这可能是因为导演在探讨圣经的教导，拒绝割裂圣经背景。就是说，如果上帝并不存在，基督不曾复活，没有末日审判，那么圣经里的教导就会被“引入歧途”。而割裂圣经背景地去理解圣经教导，正是当代最流行的做法。比如： 在圣经或基督教的结构中，“宽恕”是以认罪和悔改为前提的，如无认罪便无宽恕。而当代流行的“圣母病”就是去掉了让人尴尬的“认罪”，单方面的去理解甚至同情“作恶者”。 同样的“自由”也是如此，基督教的“自由”是在真理中得自由，就是说以真理为目标，将人从“属世界的欲望”中释放出来。但当代去掉了上帝的“绝对真理”，以“相对真理”代替。结果这个“真理”既然是相对的，那么就谁也说不服谁，最后各个“文化群体”各自抱团，你要敢对别的群体提出批评，那就歧视，就是政治不正确。这表面上是人得到了“自由”，但实质上却是人被其所属的“群体或传统”捆绑，而当初被耶稣从人身上赶出的污鬼的名字就叫“群”。而这一切在当代都是“正常”现象，人家爱过这种生活，你管得着吗？确实也管不着，你凭什么说别人那是“陋习”？ 除非有一个“绝对真理”的上帝存在，有“末日审判”，人的“生存意义”才不是人“自订”的——“自订”的就意味着你没有权利质疑。 而这个“绝对真理的上帝”和“末日审判”，正是当代所拒绝的。但这中“拒绝”也不是无缘由的，在人类历史上冒充“绝对真理的上帝”和“末日审判”的还少吗？而对于当代的这种“困境”，导演其实也无力提出解决方案，所以剧中莱尼必须有“神迹”来为自己的行为做背书——即这次不是冒牌货。（当然，指导人类方向，也不是一部剧集应当承担的） 所以导演的意图，可能是在提醒观众别忘了还有上帝，还有审判，同时以一个完整的圣经背景来阐释圣经中被遗忘的东西，以此重新审视人的“存在意义”。就是说，并不是“文化多元”就天然的“正确”，你要先看看这种“文化”本身有没有什么问题。“文化多元”不能成为“恶”的庇护所，同时“文化多元”只是人类目前无可奈何的“困境”，应该设法走出这种“困境”，而不能将其当成“目的地”。 而“基督再临”被设定为一个“隐性背景”另一种可能是：谁也不知道“末日审判”会不会就在明天来临。就像观众在观看剧集时，几乎无法察觉导演在背后将整个故事背景一步步地指向“末日审判”。而这也正是片头音乐“瞭望塔”被隐去的歌词所表达的：你可以成为世人眼中的“小丑”，觉醒到人生另有一种活法，从而逃出人生的“困境”。也可以成为“小偷”，从上帝给你生命里“偷取”短暂的欢愉，把生命当成一个无聊的笑话，只管寻欢作乐，仿佛上帝与审判都不存在。但在你意想不到的时候，倾覆世界这巴比伦的骑士就要来临。 一些散落各处的细节 -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 与神角力： 在第8集，其开头的“扭打”式按摩画面很可能是莱尼幻想出来的，并且很可能是借用雅各与天使（或神）角力的典故。而黑人按摩员的最后一个动作是扳大腿，即是天使摸雅各“大腿窝”；而画风一转，可以看到另一按摩者正是在按摩莱尼的小腿和大腿窝。而“扭打”式按摩的画面里室内出现了一匹马的雕像，而稍后我们就看到这匹马的雕像实际是在过道里。所以前面的“扭打”式按摩很可能是莱尼的幻想。
自杀的安吉洛·桑切斯（名字含义来自网络搜索） 安吉洛·桑切斯的名字都是正面寓意：Angelo 安吉洛意为“上帝的使者”；Sanchez桑切斯源于“桑乔(Sancho)”，意为“神圣化的”；其出生于阿利坎特Alicante，意为“闪闪发光的，系指灯塔”。 另一个安吉洛： 安吉罗·沃伊洛 Angelo Voiello 是另一个“安吉洛（上帝的使者）”，沃伊洛 Voiello 查不到含义。但沃伊洛两次与玛丽嬷嬷同处于“圣母子”塑像下——一次是在对莱尼爆粗后，一次是“林中圣母”像前。这似乎都暗示着此人也是莱尼使命的另一种“助手”。所以莱尼对其一直是“压服”而不是“清除”。
而沃伊洛家有条小狗，似乎也有所寓意。在第3集曾出现这条小狗坐在华座上的镜头；而后来沃伊洛在接见来调查的警察前，就是坐着这个华座上的；并且沃伊洛对于座位似乎十分“在意”，家里多处座位上放着“非请勿坐”的牌子。
这似乎都是在暗示着：沃伊洛就是条拥有了超过自己“本分”的职位的小狗，但狗在西方一般都是正面含义。而在教宗情书事件中，报社编辑桌上有一对长翅膀的小狗雕像。 沃伊洛曾因胁迫埃丝特，而对着“一墙的十字架”忏悔。这个可不见得是什么好寓意，似乎是暗示：沃伊洛曾因自己的维护教会的“盲目好意”，多次将基督钉上十字架。
亲自打造的地狱： 莱尼对红衣主教的演讲时提到了“你们看到了什么？那是一扇门，是走进这里的唯一途径，狭小且让人感到不适”，随后出现了一扇金色的“窄门”，这就是在暗示“生命的窄门”（上面已经说过了），但莱尼后来又提到“你们只能顺从教宗庇护十三世，否则等待你们的就是地狱，一个你一无所知的地狱。但是我知道，因为是我建造的，就在那扇门后。在过去几天里，我为你们建造了地狱。”这几乎就可以看作是“圣灵或上帝”的直接“传言”，否则不能说是“我为你们建造了地狱”，因为后来我们会看到莱尼其实对手下的处罚并不见得很重，不过是发配阿拉斯加，虽然有时有点“睚眦必报”（比如：发配奥佐林斯），但根本谈不上“地狱”。 上帝的“雨”与隐藏的撒旦： 杜索里埃酒醉后差点被卢多维科·梅拉维利亚搞基时，在下雨。而梅拉维利亚一家人基本就是撒旦的象征。卢多维科的母亲爱玛·梅拉维利亚曾在厕所引诱杜索里埃，而之前有一幕明显的叠合了魔鬼之角的画面。查其名字“爱玛·梅拉维利亚 Emma Meraviglia”：Emma 原意为“普遍的、宇宙的、全世界的”，Meraviglia 意即“美妙”，合在一起就是“世界的美妙”。而儿子“卢多维科·梅拉维利亚 Ludovico Meraviglia”：Ludovico的意思是“著名武士”。合在一起就是“美妙的武士”。整个暗示都指向“撒旦”。（名字含义来自网络搜索） 科特威尔提到的大楼管理员杰克是被雨淋湿后走入他家的，其“大楼管理员”的身份，让人联想起舍斯托夫的《钥匙的统治》（这书我一直没看，不知道具体内容），所以“大楼管理员”意即“世界”对“人”的逼迫。
肥胖的“世界之子”： 在黑夜布道前的欢唱之车上出现了一个“贪吃”的小胖子，这个小胖子随后也出现在黑夜布道的人群中，似乎在暗示着“贪欲”的世界之子。而莱尼为小孩作导游时，房间中出现的肥胖版耶稣油画，可能是博特罗的油画。似乎也在暗示着“贪欲”的世界之子。
S01E01
Let me explain something to you, that you, in your long life, have not yet had the occasion to understand. Friendly relationships are dangerous. They lend themselves to ambiguities, misunderstandings, and conflicts, and they always end badly. Formal relationships, on the other hand, are as clear as spring water. Their rules are carved in stone. There’s no risk of being misunderstood, and they last forever. Now, you need to know, I do not appreciate friendly relationships. But I’m a great admirer of formal ones. Where there are formal relationships there are rites, and where there are rites the earth order reigns.
让我来为你解释一些在你人生的漫长岁月里还没有机会去理解的事情吧。友好关系是危险的，他们使自己陷入歧义，误解和冲突的境地，因此他们总是不得善终。在另一方面，平常关系，如泉水般清澈。他们的形式规则板上钉钉。没有会陷入误解的风险，所以总能永久持续。现在，你需要知道，我并不欣赏友好关系。但我十分钦佩平常关系。平常关系所在之处，才会存在礼仪。礼仪存在的地方，规则秩序才能支配一切
Staring today you have to lead the church, one billion people. One fifth of the world’s population. Do you understand what I’m saying? One billion people will depend on what you say and do. They’ll make important decisions, happy or sad, of life or death, in order to obey you, in the name of God. All of this creates a new perspective. An immense perspective. Now, your personal aches, your enormous sufferings, your terrible memories... it’s a harsh thing to say, but I have to say it, they must take a back seat. They are things of this earth. I know all your sorrows, I’ve lived with them together with you, I’ve went over them with you, but now the tie has come for you to let your sorrows to fade, go become irrelevant, distant memories, insignificant, vanquished, destroyed and overpowered by the terrible responsibility that God has given you. From now on, you are no longer Lenny Belardo, the fatherless, motherless boy. From now on, you are Pope Pius XIII, ...
从今天开始 教堂就由你领导了 十亿人 世界人口的五分之一 你懂这责任有多重大吗？十亿人都在看着你的言行 他们会无视个人的悲喜 甚至是生死 只为以上帝的名义遵循你的指令 所有的这些萌生了全新的视角 一个浩瀚无边的视角。从现在开始 你个人的痛苦 哪怕是巨大的折磨 你的健忘的品性…这说起来很残酷，但我还是要说，这些东西都要退居次位了。他们在上帝面前轻如鸿毛。我了解你的悲伤痛苦，我和你一起忍受着他们，我也曾经陪着你一起流泪，但是现在是时候让你的悲伤痛苦消逝，变成无关紧要的遥远的记忆了，使它被上帝赋予你的巨大责任而蔑视 征服 摧毁 俘虏。从今往后，你将不再是xxx，那个无父无母的小男孩。从现在开始，你就是庇护十三世教皇，...
Let’s not utter heresies. It’s death to settle for things in life.
希望我们没有分歧，总是勉为其难的生活会导致死亡。
You’re simplifying the future to an unhealthy degree.
我认为你就是在将未来简化到了一个危险的程度
You’re too tied to the past. The past is an enormous place, with all sorts of things inside. Not so with the present. The present is merely a narrow opening, with room for only one pair of eyes. Mine.
你太过执恋于过去了，过去是一个囊括了所有事物的庞然大物，它属于所有人。但，现今，不是这样。现今，只是一个通往未来的窄巷口。窄到只有一人能看到未来，那就是我。
which is my predecessors, who favored sobriety over tradition, imprudently let go.
就是被我那位主张不要沉浸于过去和传统的前辈，不小心遗落的那个
It’s very difficult to keep anything secret here in the Vatican. Rumors fly so quickly that sometimes they arrive even before the event has taken place.
在梵蒂冈很少有秘密。留言总是不胫而走，甚至有些完全是子虚乌有。
It’s quite a useful piece of information for my future.
我好像已经看到了我的未来了。
Which is exactly what it was intended to be.
那正是你将来要面对的。
Ever since I was little, I’ve learned to confound people’s ideas on what’s going on in my head. Not only that, I’m also intransigent, irritable, vindictive...and I have a prodigious memory.
从我很小的时候起，我就学会了用在我脑中的东西去混淆人们的想法。不仅如此，我还从不妥协 性情急躁 报复心强...而且我拥有惊人的记忆力。
S01E02
I would like to get back to my good works. Or bad ones, that remains to be seen. 谁也说不清
This place smells like incense and death. I prefer the smell of shit and life.
这个地方香气四溢却充满死亡的气息。比起这个我更喜欢臭烘烘的生命气息。
A most edifying anecdote 这真是一个极具启发意义的轶事
I don’t want to waste your time, so let me come right to the point of my visit
打开天窗说亮话
Try to keep up with me, if you can. 试着跟随我的思维 如果你能做到的话 - I’m right with you.
pope: cardinal, bishop
红衣主教，主教
Author: x Philip Roth; Salinger
Film director: x Spielberg; Kubrick
Contemporary artist: x Jeff Koons, Marina Abramovic; Banksy
Electronic music group: daft punk
Italian female vocalist: Mina
Now do you know what it is, what the invisible red thread is that connects them all, all these most important figures in their respective fields? None of them let themselves be seen. None of them let themselves be photographed.
现在你了解个中缘由了，是看不见的红线将他们连在一起，这些在各自领域中最重要的人？从不让人看到自己
Of a city state so small that it has no outlet to the sea, and in order to survive, it’s leader has to make himself as unreachable as a rock star. The Vatican survives thanks to hyperbole. So we, we shall generate hyperbole, but this time in reverse
这个城邦国家是如此的小 连出海口都没有 为了生存 它的领导者不得不把自己塑造成摇滚明星那样可望而不可及的形象。多谢这浮夸的手法 梵蒂冈幸存了 所以 我们应该适度夸张 但是这次我们应该反过来想
S01E03
The famous total stalemate 著名的僵局
They all went white when they heard the name I’d chosen, and I reveled in their fear
听见被选中的是我 他们脸都白了，而我得意于他们的惊恐
I don’t understand, what are you getting out of all of this?
我不明白，你这么做是为了什么？
It’s a genuine miracle that this assembly generated an idea. A first-rate idea.
我们几个能达成共识真是奇迹 真是妙招
Typical plebeian reaction: to hate when you do not understand
典型的愚民行为 不理解就开始厌恶
Will you allow me, given my venerable age, a vaguely critical observation?
鉴于我的高龄 能否允许我表达一下我略带偏见的看法？
absence is presence. These are the fundamentals of mystery.
缺席也是出席 这些都是保持神秘的基本要素
Tell me right now, or what you’ve seen so far will be nothing but a foretaste of the macabre banquet that will bring on the ruin of the Church. Explain it all, right here, right now, because even a second later will be too late.
你现在就和实话实说 否则你现在所看到的一切 都将是最后的午餐 而教会将会元气大伤。现在给我解释清楚 晚一秒都不行
I so wish that I could have been ... as you were, TIME, PLACE. Instead, I became a priest for lack of a better alternative.
我如此希望我可以遭遇过 ... 像你一样. 相反 我没有其他更好的选择 只能当神父
It requires a great overarching vision, I imagine. 它需要一个包罗万象的视角
S01E04
What about the fact that such a sizable group of men have eyes only got a handsome man, and pay no attention to such stunning feminine beauty? 你有没有注意着人群里男人这么多但他们的注意力完全在那个英俊的男人身上，而完全忽视了这样一位美丽的女子？
I know exactly how to answer that question. With the silence.
我完全清楚该怎样回答你这个问题 以沉默来回答
Now, I ask you, please satisfy my morbid curiosity:
现在 我想问您 请满足我病态的好奇心
In time you will
It’s a substitute for the real thing. What I want, always, is the whole truth.
这只不过是一个真东西的替代品 我想要的 一直都是真正的东西
From a broader point of view, the individual case is always an indicator of a larger issue. Let’s widen the circle.
以一个更为广阔的视角 独立案件总是大事件的前兆 让我们扩大范围
S01E05
You couldn’t get to sleep 你还是睡不着啊
The evening doesn’t console me 夜晚无法给予我慰藉
Like when we were kids
I’m glad that you find a moment to say hello to me 你能来跟我问好我真的很高兴
How could you doubt that I’d come? 你怎么能怀疑我会不来呢
I love God because it is so painful to love human beings. I love a God that never leaves or that always leaves me. God, the absence of God, always reassuring and definitive. I am a priest. I have renounced my fellow man, my fellow women, because I don’t want to suffer, because I’m incapable of withstanding the heartbreak of love, because I’m unhappy, like all priests. It would be wonderful to love you the way you want to be loved, but it’s not possible. Because I am not a man, I am a coward. Like all priests.
我爱主是因为 爱凡人是如此痛苦 我爱主 无论他对我不离不弃亦或弃我不顾 主 和主的缺席 总能使我安心而坚定 我是神父 我已背弃了我的男信徒 我的女信徒 因为我不想遭受痛苦 因为我没有能力 去承受爱的痛心之感 因为我不快乐 就像所有神父一样 如果我能以你所想的方式去爱你 那会很美好 但那不可能 因为我不是一个男人 我是个懦夫 就像所有神父一样
It’s pointless for you to go on pretending nothing happened. Something extraordinary happened there.
装作若无其事对你来说没有任何意义 那里发生了一些非常不同寻常的事
I don’t feel like talking about it.
Her hair was parted in the middle long and on the sides
她留着中分的发型 长发垂于两边
I know everything a powerful man needs to know about the people he works with. And I am the most powerful man of all.
我知晓作为一个权高位重的人 应该对其共事者所应知晓的一切 而且我是这里最有权势的人
We need to go back to being prohibited. Inaccessible and mysterious. That’s the only way we will once again become desirable. That’s the only way great love stories are born. And I don’t want any more part-time believers. I want great love stories. I want fanatics for God. Because fanaticism is love. Everything else is strictly a surrogate, and it stays outside the church. With the attitudes of the last Papacy, the church won for itself great expressions of fondness from the masses. It became popular. Isn’t that wonderful, you might be thinking! We received plenty of esteem and lots of friendship. I have no idea what to do with the friendship of the whole wide world. What I want is absolute love and total devotion to God. Could that mean a Church only for the few? That’s a hypothesis, and a hypothesis isn’t the same as reality. But even this hypothesis isn’t so scandalous. I say better to have a few that are reliable than to have a great many that are distractible and indifferent. The public squares have been jam-packed, but the hearts have been emptied of God. You can’t measure love with numbers, you can only measure it in terms of intensity. In terms of the blind loyalty to the imperative. Fix that word firmly in your souls: imperative. From this day forth, that’s what the Pope wants, that’s what the Church wants, that’s what God wants. I know you will obey, because you’ve already figured out that this pipe isn’t afraid to lose the faithful if they’re been even slightly unfaithful, and that means this Pope does not negotiate. On anything or with anyone. And this Pope cannot be blackmailed. From this day forth, the word “compromise”, has been banished from the vocabulary. Ive just deleted it.
我们得要重新闭关 不可接近而又神秘 这是我们能再次拥有价值的唯一办法 也是伟大之爱的故事诞生的唯一途径 我不需要任何临时的信徒 我想要伟大之爱的故事 我想要为上帝寻找狂热信徒 因为狂热才是爱 其他一切都是替代品 必须待在教会之外。在上一届教皇的积极下 教会为自己赢得了许多民众的喜爱 变得受欢迎 那不是挺好的吗 你可能这样想 我们收获了如此之多的尊敬和友善 我不知道要怎么样去面对着整个世界的友善 我想要的是对上帝绝对的爱和完全的忠诚 那意味着教会只是为少数人准备的吗？这是假设 假设和现实不一样 但即使这个假设没有如此难言 比起拥有不专心而又冷漠的一大群人 还是拥有少却可靠的人更好 公共广场已经拥挤不堪了 但他们心中却没有上帝 你不能用数量来衡量爱 只能用强度来衡量 根据绝对服从命令的原则来衡量 用你的灵魂牢牢记住这个词：命令 从今天起 这就是教宗想要的 这就是教会想要的 这就是上帝想要 我知道你们会遵守的 因为你们已经明白 这个教宗并不怕失去信徒即使他们只是稍微的不忠诚 而且那也意味着 这个教宗不会做出任何让步 也不会被要挟 从今天起 妥协 这个词 已经从词汇表中去掉了 我刚刚删除了
S01E06
It’s a natural cycle 自然周期问题而已
I loved you for the way you were... not for the way you ought to be.
我爱你们原有的样子 而不是应有的样子
It had slipped my mind 我差点忘了
There’s another element worthy of your consideration 还有另外一个因素值得您注意
I’m glad we’re finally beginning to talk sense. 我很庆幸我们终于开始讲道理了
the whole world is dying of curiosity. We all want to see that which is hidden, we all want to stare the forbidden in the face. 整个世界都是好奇的要死 我们都希望去查探那些隐藏的东西 我们都想去直视那些禁止看的东西
S01E07
Unlike us, he’s finally going to find out the way things stand. 不像我们 他终于可以参透万物之理了
If you gave up now, now that you’re faced with the burden of responsibility and your own guilty conscience, when will you ever grow up?
如果你现在放弃 你就要面对责任的重担和良心的谴责
S01E08
Remind him, of all our endless late-night conversations, in that big one-room dormitory, under the blankets, how we whispered in secret about our one and only, inexhaustible topic. If discussion: our future. We were children then, and that’s what children do: they paint the future in colors that reality can never know. Remind him not to grieve over all our shattered dreams. We wanted to live the lives of the great baseball player, the elderly gas station attendant on the country road, the heroic soldier, the lowlife new your musician, the fireman, the blue-water sailor. Remind him not to weep when he remembers that instead we lived only the simple, drab life of the priest, such a strange life, a life of hope and prayer that you,
请让他常记我们深夜之中在那宽敞的单间宿舍里无穷无尽的交心之谈 就坐在那毯子上 怎样悄声细语地讨论着 那恒永不变的永不乏味的话题：我们的未来。那时我们还是孩子 孩子就是会这样 动情地描绘着不可预知的未来 请告诉他 不要再为所有我们夭折的梦想而哀悼了 我们想过要成为伟大的棒球运动员 做那乡镇小路旁有年头了的加油站的工作人员 成为应用英勇的战士 或是纽约的底层乐师 亦或是成为消防员 海员。请让他常记 不要悲伤 当他想到 与梦想相反 我们只是在做简单乏味的神父工作以度冷淡的人生 每天都在寄望和祈祷着
Weigh your words carefully 你还是好好措辞一下吧
We’ve failed to follow the eternal, unchanging principle of the carrot and the stick. 我们没能沿用永恒不变的办事原则 软硬兼施
I am the pope, and I’m going to remain pope until the day I die. Because I’m curious to se how it all turns out. 我才是教宗 到死都是 因为我想知道这一切的结局
You no longer need to deal with the enthusiastic of youth, now you must grapple with disenchantment and the limitations of the rational 你无需再面对青春的狂热 而是要挣扎于突降的清醒 为理智的局限所困
You don’t believe in God but that shouldn’t upset you. Even though you’re pope. There’s still another path that’ll allow you to find the people and things you are looking for, even if you can’t see it now. Because all you can see before you now are your own doubts and the darkness. If I show to you (another path), then the adventure is over. Your life, your papacy, is an unforgettable adventure? 虽然你不信仰上帝 但也不用为此忧虑 依然存在另一种途径让你找到你在寻找的人和事 只是你现在看不见罢了 你现在能看到的只有迷惑与黑暗 如果我告诉了你 那么一切就都结束了 你的生活 记得教宗职位是一段难忘的奇遇
The morbid curiosity prompted by absence.
这种病态的好奇心正是由缺席引发的
The question here is, what exactly does it mean to be a good person? A good person is somebody who puts himself last, who renounces his own temptations and needs, working only for the interests of others. Now, think carefully and answer sincerely, because I won’t put up with even the tiniest lie from you: are you a good person? 什么才是一个所谓的好人 一个真正的好人是要将自己放在最后一位 放弃自己的欲望和需求 只为满足别人而工作
There seems to be some kind of misunderstanding concerning the meaning of my visit here to you. You think I’m here to go out you. In fact, I’m here to ascertain your temptations. 你以为我是给你带来荣誉的 事实上 我是来摸清楚你的诱惑到底是什么
You don’t know how wonderful peace is. You have no idea how disconcerting peace can be. 你们不知道和平有多么的美妙 你们不知道和平有多么的令人惊惶
S01E09
We all deserve the right to start over 我们都拥有重新开始的权利
the world is always ready for love 这个世界总是准备好去爱
What is more beautiful, my love? Love lost or love found? Don’t laugh at me, my love. I know it, I’m awkward and naive, when it comes to love, and I ask questions straight out of a pop song. This doubt overwhelms me and undermines me, my love. To find or to lose? All around me, people don’t stop yearning. Did they lose or did they find? I can’t say. An orphan had no way of knowing. An orphan lacks a first love. The love for his mama and papa. That’s the source of his awkwardness, his naïveté. You said to me, on that deserted beach in California, “you can touch my legs.” But I didn’t do it. There, my love, is love lost. That’s why I’ve never stopped wondering, since that day: where have you been and where you are now. And you, shining gleam of my misspent youth, did you lose or did you find? I don’t know, and I will never know. I can’t even remember your name, my love. And I don’t have the answer. But this is how I like to imagine it, the answer. In the end, my love, we have no choice. We have to find.
那一个更为美好 我的爱人 失去爱还是寻回爱 别嘲笑我 我的爱人 我知道 我很笨拙天真 在爱情方面 我问出的问题直接来源于流行歌曲 这种怀疑压垮了我毁灭了我 我的爱人 去寻找还是失去 在我身边 人们总是在向往着 他们是失去了还是找到了 我不知道 一个孤儿无从知晓 一个孤儿缺少了他的第一份爱 对他父母的爱 这就是为什么他会笨拙 会天真 那么 我的爱人 这就是失去爱 这就是为什么我自此一直在疑惑 你去了哪里？你现在在哪儿？还有你 我荒废青春里的闪烁微光 你是失去了 还是寻得了 我不知道 我永远都不会知道 我甚至记不住你的名字 我的爱人 我也没有答案 不过就是我愿意想象的答案 在最后 我的爱人 我们别无选择 我们必须去寻找
S01E10
You have no idea how many objectives can be obtained by humiliating ones fellow man. But there’s a secret to it. The person humiliated can’t be realize they’d been humiliated.
你无法想象通过羞辱你的一个同胞能实现多少目标 但是有个秘诀 被羞辱了的那个人不能意识到他被羞辱了
Diabolical 恶魔
All I remember of my childhood it is one day it wasn’t there any more. 我所能记起的童年只有在某一天我的童年再也不复存在了
I intend to shake things up a little 我想要略微地做出一些改动
When she was 15 she went to see the children at the hospital and always brought tangerines with her. And she didn’t care whether they ate them or not. But she wanted them to peel them and to play at squeezing the peels, and spray each other with the bright and unforgettable scent of that fruit. Then she told the children: I will go away from you and you will go away from me, but it doesn’t matter, because all that we left on this earth is the scent of goodness. 因为我们留给这个世界的只有善意的香气 that goodness, unless it’s combined with imagination, runs the risk of being mere exhibitionism. 善意 除非是与想象相结合 只需要承担被展现的风险
You need to learn to settle for what you get 你得学会知足常乐 I don’t want to settle 我不想这么轻易满足
Infinite is your compassion, infinite is your capacity for forgiveness 您真是悲悯无尽 宽容无尽
but in the words of the Nobel laureate Brodsky: beauty at low temperatures is beauty.
诺贝尔得主布罗茨基说过 低温下的美才是真的美
Where you’ve always wanted to be, with children. You’re an orphan. Orphans want to stay with children forever.
I’ve always known. It’s difficult for a Saint, to answer all the questions of humanity 对一个圣人来说 解答所有凡人的问题总是很难的
In the end, we all have to go back to where we began. 最终我们都要回到开始的地方
And you, when will you go back to where you began? You began with two hippie parents. I’ve stopped searching for my parents. I’ve stopped searching for God. Never say that again. The truth is you’ve never searched. You’ve been hiding yourself.
3 ) “现代主义美剧”的发端之作？
不久之前，金球奖决出了年度最佳剧集。由Sky、HBO和Canal+三家电视台联合制作的《年轻的教宗》由于尚未在美国开播，错过了今年的争夺。不过，就算这部剧赶上了档期，能否提名金球同样让人很难预计，因为相比《王冠》《权力的游戏》《怪奇物语》一众，《年轻的教宗》还是相对异质了，但平心而论，无论从哪个方面看，这部剧的表现都堪称一流。比如卡司，如果说教宗是全世界教徒的教宗，那电影大师、导演索伦蒂诺的优势就在于，他可以在本剧中选用世界范围内最出色的演员：英国男星裘德·洛、奥斯卡影后黛安·基顿、阿莫多瓦的黄金御用哈维尔·卡马拉、意大利的威尼斯影帝西尔维奥·奥兰多……这配置，如你所愿。
初看《年轻的教宗》，完全就是一个“权力的游戏”，与《纸牌屋》颇有些类似，但紧接着剧情便开始转向，从单纯的新上位者与旧势力的勾心斗角演化为一代基要教宗寻求爱、真理和信仰的成长故事。其实《甄嬛传》也是一个成长故事，甚或任何一个宫廷剧都是一个成长故事，但不同的是“年轻的教宗”在经历一切之后变得越发成熟和纯洁，越发善于控制自己的权力，而非越发老成世故，尽显“无奈的腹黑”和“人生的苍凉”。当然，严谨地说，这也只是通过第一季得出的推论而已，如此决断也许还为时尚早，已经提上日程的第二季或许会给出新的答案也未可知。
单就本季而言，剥离单纯的阴谋叙事是通过家庭成员关系和宗教神秘主义共同达成的。剧中的教宗是一个孤儿，童年便被父母抛弃的经历是他一生难以迈出的阴影；玛丽修女、童年挚友杜索里埃和之后的斯宾塞主教给了他第二个家庭，分别扮演了母亲、兄弟和父亲的角色。这个“家庭”构建在宗教的基础上，“一家人”的关系自然不如血缘来得亲近，但足以瓦解一部分教廷政治和阴谋的力量。另一方面，导演索伦蒂诺镜头下的教宗看上去是个常人，但也有非凡之处：在十集当中，教宗曾经四次以相同的方式——跪地祈祷——展现神迹：一次让他自己当上了教宗，一次帮助守卫不孕的妻子生出了孩子，一次复生了自己童年好友的母亲，一次借上帝之手扼住了腐败修女的咽喉。四次祈祷贯穿始终，以政治（或阴谋）无法企及的力量达到了善的目的，所以也就自然而然地瓦解了政治对教廷的紧密控制。
《年轻的教宗》的人物塑造很有意思。不同于典型美剧深入刻画人物的正反两面（所谓“立体”），索伦蒂诺故意与这部剧中的人物保持距离，这就使得人物面貌变得非常模糊。一面？两面？三四面？看不清楚。很难见到剧中任何一个人生活的全貌。教宗如何知道玛丽修女是个孤儿？如何知道自己的“丑闻”已经握在了国务卿沃耶罗手里？如何知道古特雷斯是个同性恋？剧中全都没有交代，而这些问题甚至会影响观众对教宗的评价，让人搞不清楚他到底是个难得一见的圣人还是个史无前例的政客——这还是关于剧中毫无争议的一号角色，遑论其他形形色色的配角。很多时候，众多人物的性格和往事全都隐藏在编剧投出的烟雾弹中让人无法得见，但它们在碰撞过程中往往又产生意料之外的火花，使剧情方向发生突变。所以，我们当然可以说“模糊”是编剧的一大败笔，但倒不如说它是一大特点，是推动剧情发展而不至于原地打转的关键因素。
模糊，既与剧中教宗对自己的定位一致，也与剧中一直渲染的宗教神秘主义气氛相契合，同时显示出索伦蒂诺一直以来的创作特点。《年轻的教宗》虽然是“迷你剧”，却俨然是一部“大电影”，完全可以纳入到索伦蒂诺的电影作品序列之中。形式上讲，大量柔光的运用、混搭的音乐风格，都透露着与众不同的风格和匠心；无论是奥斯卡最佳外语片《绝美之城》，还是入围戛纳主竞赛单元的《年轻气盛》，索伦蒂诺一以贯之地运用碎片化、散文式的方法讲述故事，这里一腿那里一脚，很多看似无关紧要的场景和意向穿插在一起，虽则让人云里雾里，但却凝聚成一种氛围和意图，所谓“形散而神聚”。
这种现代主义的结构方式也正是人们将索伦蒂诺与费里尼（也是意大利导演）的“镶嵌画”式作品相比较的最重要原因。从本质上说，尽管美剧很久之前就已经大量涉及后现代文本，但形式上的突破仍然乏善可陈。《年轻的教宗》正是索伦蒂诺对以剧情为绝对中心、以平铺直叙为首要叙事方法、以悬念营造为主要卖点的美剧概念的翻新，是欧洲艺术电影导演和美国电视工业之间发生的奇妙化学反应，恰似莱昂内（意大利导演！）对西部电影的再造，是一种不同于以往的“现代主义美剧”。
拿教宗开涮并非索伦蒂诺首创。毕竟，意大利电影、意大利人甚至意大利这个国家始终需要面对和处理的问题之一，便是国家与宗教、肉体与心灵的关系。梵蒂冈在罗马的心头，天主教也在每个信徒的心头；教宗的精神状态就是意大利人甚至全世界信徒心灵状况的写照。从这点上看，南尼·莫莱蒂（又是意大利导演！）的《教皇诞生》（2011）和《年轻的教宗》处理的都是同样的问题——混乱的精神世界如何才能获得安宁，宗教与世俗如何通过教宗这个人物连接在一起，个人的精神危机又是如何与他人紧密相关——而这些问题，又与安东尼奥尼、帕索里尼（还是意大利导演！）等导演所探讨的现代性精神危机一脉相承。
但《年轻的教宗》还是刻满了特殊的索式痕迹。作为美剧，《年轻的教宗》的浓厚的“作者性”还体现在，凡索伦蒂诺涉及的故事和话题，必然涉及到“美”与“丑”、“肉体”与“灵魂”、“成长”与“腐朽”的对立统一——正如《绝美之城》里的吹口气便能送走一群鸟儿的老修女，《年轻气盛》里飘在空中的活佛，宗教人物一直以来都是其倾心的对象，都是这些大而无当的概念的绝佳载体。裘德·洛饰演的教宗同样如此：他对自己的形体美近乎于自恋，但又完全不屑于谈论它；他被人称为圣人，但又取了个“庇护”的名号四处招惹信众，被人称为恶魔。教宗与国务卿的对比、梵蒂冈教廷与民间宗教头子的对立，无不脱胎于成长故事和精神状态的描绘，但又高于它们，体现出索伦蒂诺在美学层面上的探讨。纵观电影电视界，敢于讨论这种大概念的导演少之又少，敢于在美剧中提出这种问题的，要不就是疯子，要不就是天才，索伦蒂诺必居其一。
——教宗未尝不是如此。这一季结尾，教宗见到自己心心念念的父母一步步远去，幸福而痛苦地倒在了演讲台上，太空中出现了圣母玛利亚形状的云彩。镜头一直上拉，移出了地球，让人想起拉斯·冯·提尔的名作《破浪》结尾那个著名的主观视角。信仰啊信仰，要你何用？索伦蒂诺躲在镜头后面微微一笑。
“耶和华的膀臂，向谁显露呢？”
4 ) 宗教暗示与剧情解析（第二版）：2 暗示的狂欢-上（超长多图，慎入）
宗教暗示与剧情解析（第二版）：2 暗示的狂欢-上（超长多图，慎入） （前一篇）宗教暗示与剧情解析（第二版）：1 从梦开始（超长多图，慎入） //movie.douban.com/review/8278128/ 说在前面：我对天主教不了解，如果出现对天主教传统的误读，请见谅。另外圣经引文中，括号内的字是我加的。并且引文可能也不太规范。有很多猜测可能是脑洞，主要是提供一种解析思路。 再大致讲一些重要人物或设置吧。 斯宾塞（精神之父）与玛丽嬷嬷（精神之母） -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 斯宾塞的设置很古怪，对他的某些话到现在我也还有些疑惑。 从前面分析中我们知道，斯宾塞和玛丽嬷嬷都很奇怪的没有出现在莱尼的梦境，暗示着这两个人物有着某种重要的特殊性。 斯宾塞第一次出场，是在莱尼醒来后地回想中问莱尼：“你是谁？莱尼”这显然是一个很重要的问题。 斯宾塞第2次出场（同时是第1次在现实中登场），是斯宾塞因自己没有被选为教宗，而陷入疯狂中，企图自杀。 斯宾塞第3次出场是在第1集快结束时，是沃伊洛晚上去找斯宾塞，按了门铃，但斯宾塞的人影出现在窗口看了一下，并没有开门。这时镜头显示前面为圣母像，后面是斯宾塞的影子，接着又给了一个斯宾塞持书坐下喝酒的镜头。 前面的分析已经提到过，斯宾塞很可能同样是“智慧之子”的身份，那么综合一下，很可能斯宾塞这个精神之父代表的就是“智慧”。那么正是因为其是“智慧”的象征，所以斯宾塞才在第一次出场时问莱尼：“你是谁？”——这是“智慧”最常问的问题。同时也是在暗示：“智慧”无法识别莱尼“圣徒”的身份（而玛丽嬷嬷能，玛丽嬷嬷从一开始就认定莱尼是圣徒）。 而斯宾塞第二场戏是崩溃至疯狂并企图自杀，而自杀者是不能进天国的，所以这很严重。似乎是在暗示“智慧”看重的是地上的国，而不是天上的国（因没有得到地上的国，连天国都不要了）。 并且在斯宾塞自杀被修女阻止后，斯宾塞崩溃地吼叫哭泣，这时画面叠入莱尼的祷告声“我的上帝，我的上帝， 你为什么要抛弃我？”，由于这时的画面仍然是斯宾塞的画面，所以这更像是斯宾塞的心声。而“上帝， 你为什么要抛弃我？”这句话很严重，这是基督在十字架上升天前的临终话语之一。即是暗示“智慧”是无法理解并承受“神命”的。 “神命”是彻底的献身（如基督的死），而这是“智慧”无法承受的。“智慧”的本性是求地上的“荣耀”，所以当斯宾塞没有得到他想要的“荣耀”时就崩溃了。作为对比，莱尼则根本不在乎“信众”是否欢迎他——根本不在乎地上的“荣耀”。 而导致斯宾塞疯狂的原因是——他没想到自己的宠儿莱尼会成为教宗（而玛丽嬷嬷能，当莱尼的好友杜索里埃说：谁能想到莱尼会成为教宗时，玛丽嬷嬷立即正色说：我能）。 而斯宾塞第三场戏，则化身为圣母像后的一个人影，似乎是暗示“圣母”将取代“智慧”，所以在后面的剧情里玛丽嬷嬷的戏份远大于斯宾塞。 所以，导演对斯宾塞的整个设置，可能是在暗示：莱尼的“精神之父”象征着“智慧”，所以莱尼继承了精神之父的“智慧”，所以我们在后面看到莱尼的手腕要胜过以政客只许的沃伊洛，以及真正的政客意大利总理。 但问题是，在圣经中有两种对立的“智慧”，一种是“神的智慧”，一种是“人的智慧”，斯宾塞应该是象征着后者。 下面说说，玛丽嬷嬷（精神之母），玛丽嬷嬷有一个表明显的象征就是“圣母”。 玛丽嬷嬷的第一次出场，是乘直升机空降到教廷的。“从空中而来”的这个意象，似乎在暗示玛丽嬷嬷的“神性”，玛丽Mary这个名字直接就与圣母同名，之后更是有各种圣母的形象伴随着玛丽嬷嬷。有趣的是玛丽嬷嬷抽烟，而烟在这部剧里却不见得是什么好象征，因为后来死掉的杜索里埃也抽烟。所以可能是在暗示作为“圣母”象征的玛丽嬷嬷，还兼具人的弱点。 而“圣母”到底是在象征什么，我不了解天主教，所以不是很清楚。不过查百度说：圣母玛利亚她的名字在亚兰文就是「苦涩」的意思。然后有查到有“圣母七苦”之类的说法。 所以，很可能“圣母”在这部剧里就意为着“苦涩”，所以后面我们看到玛丽嬷嬷会失去“儿子”杜索里埃（莱尼的好友）。 而玛丽嬷嬷在在与莱尼第一次见面时，莱尼叫她：嬷嬷。玛丽说：别这么叫我 叫我修女玛丽。即是说玛丽嬷嬷在开始时是不承认“母亲”这一身份的。为什么玛丽会这样做？不得而知。但可能是暗示玛丽嬷嬷从一开始就知道莱尼的圣徒身份，所以不敢承认自己的“母亲”身份。作为对比，玛丽嬷嬷直接就让杜索里埃叫她嬷嬷。 而当玛丽嬷嬷经历了失去“儿子”杜索里埃的伤痛后，她才在最后与莱尼离别前，承认了“母亲”这一身份。 这让人想起耶稣说：“谁是我的母亲？谁是我的弟兄？” 就伸手指着门徒说：“看哪，我的母亲，我的弟兄。凡遵行我天父旨意的人，就是我的弟兄、姐妹和母亲了。” “凡遵行我天父旨意的人，就是我的弟兄、姐妹和母亲”，那么莱尼的兄弟杜索里埃可能因不遵循神旨，而被遵循神旨的古铁雷斯替代了（在古铁雷斯升职仪式一场，导演剪接进了杜索里埃与人淫乱的画面），而玛丽嬷嬷则按照神旨从姐妹变成了母亲。而这一转变发生在莱尼去威尼斯之前，似乎在暗示，因为莱尼一去威尼斯就将彻底失去父母，所以在去威尼斯之前，上帝就已提前安排玛丽姐妹成为莱尼的“精神之母亲”，以替代莱尼的世俗之母。所以在片尾天空中出现了“圣母”像，而这片天空曾出现在玛丽嬷嬷乘直升机离开（又飞着离开）时。 而莱尼与嬷嬷的最后一句对话是“再见，圣人”“再见，嬷嬷（母亲）”，这就点明了玛丽嬷嬷现在是“圣徒之母”的身份。 不过玛丽嬷嬷身上也是有一些不太好的暗示，比如她几次在家穿着一件白T恤，上面写着“I am virgin but this is an old shirt ”，以至于莱尼第一次见到时，怀疑玛丽嬷嬷在家里藏着什么人。但这也可能是在暗示玛丽嬷嬷的身份，将会从姐妹转变为母亲。所以“处女”这件就衣服将会有“圣母”的新外套。 综述一下上面的分析，精神之父与精神之母分别象征着“智慧”与“苦涩”。并且“苦涩”高于“智慧”。 就是说莱尼作为“圣徒”，“智慧”只是他的外表，所以他在人前显得手腕高超，其圣经背景是耶稣对门徒说：“我差你们去（世间），如同羊进入狼群，所以你们要灵巧像蛇，驯良像鸽子。”，所以莱尼经常会表现得让人起疑； 而莱尼作为圣徒，“苦涩”却是他的内心。最后威尼斯之行的结果，使他必须要担当整个世界的“苦”（因为他要拯救父母的灵魂）。 不孕女埃丝特（唯一的信徒） -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 不孕女埃丝特是在第2集剧首，第一次正式登场的，而第2集剧末倒数第2个镜头也给了埃丝特。（第2集最后一个镜头则给了沃伊洛和他的脑瘫养子，猜测这两个人以后还有很重的戏份） 埃丝特登场方式很特别——面无表情地躺在床上与丈夫啪啪。而下一个镜头居然和莱尼的一样，也是看见床头的“基督倒置”。
啪啪刚结束，埃丝特就开始祷告，埃丝特丈夫则穿戴整齐的站在旁边说：“你不爱我”。埃丝特保持祷告状，回：“不， 我爱你，但是对你来说只有爱是不够的”。丈夫说；“性有其自身的规则”。埃丝特回：“性只有一个规则，繁衍生息”然后传来画外音（教堂钟声）。 这里，“基督倒置”无疑是在暗示埃丝特与莱尼的眼光一致，所以是其唯一真正信徒。 而埃丝特最后一个回答“性只有一个规则，繁衍生息”，这似乎也解释了为什么埃丝特面无表情的啪啪，她只有一个目的就是要孩子。而将“性”理解为仅仅是为了繁衍，其中的宗教含义就不用解释了吧。 另外这段对答的画面风格有点诡异，埃丝特处在白光中，全程不看丈夫一眼，看起来更像是在回答上帝的问话。而其对话内容也与埃丝特第一次与莱尼见面时的对话很相似——埃丝特说：我爱你的布道；莱尼说：只有爱还是不够的。——所以这段埃丝特与丈夫的对话，似乎同时也是在与上帝直接对话。（这个文字不易说清，画面则表现的较明显。另外剧集中还有不少类似性质的对话——表面上是依附于剧情，其实却另有所指，比如莱尼与斯宾塞的某些对话，又或者和玛丽嬷嬷的某些对话。这里就不展开了，有机会再说。） 随后莱尼黑夜布道，埃丝特是唯一流泪的人，这个前面已经讲过。 而埃丝特与莱尼第一次见面时，所说的“尊重”则直接让莱尼晕倒了。 这里埃丝特所说的“尊重”，那是指对上帝旨意的绝对尊重，而莱尼晕倒后则看见了父母躲避他并乘船离去幻象。 似乎是暗示莱尼的晕倒，是因为埃丝特所说的“尊重”让他明白了他必须要尊重上帝让他成为孤儿，并阻止他寻母的旨意。就是说莱尼在父母心结这件事上没有绝对的尊重上帝的旨意，埃丝特无意的一句“尊重”在莱尼听来另有所指——即点醒了他必须绝对的尊重上帝的旨意（这又是一个依附于剧情，但在莱尼看来另有所指的对话），所以他在晕倒的幻象中看到父母躲避他，并乘船离去。 另外补充一个第一次写时没看出来的细节，就是“埃丝特 Esther”这个名字，其实就是来自圣经《以斯帖记Esther》里的以斯帖。 但诡异的是以埃丝特的经历却看不出与《以斯帖记》有什么明显的关联，以斯帖故事的主干是讲波斯王后以斯帖粉碎了宰相哈曼屠杀犹太人的阴谋，拯救了犹太民族的故事。 这让我很疑惑。因为从剧情来看，严格的说，埃丝特并没有粉碎沃伊洛的阴谋，反而是配合了沃伊洛的阴谋。而沃伊洛阴谋的破产，是因为莱尼早就知道其阴谋，并且其阴谋很快就平息了（当然，哮喘主教手上也有了照片，也可能这个阴谋只是暂时平息了）。 而剧集中这么明显赤裸裸的用圣经人名作名字的，似乎只有“埃丝特”一人（当然，埃丝特的丈夫叫Peter与圣彼得同名，但Peter这个名字太常见了。玛丽嬷嬷与玛利亚同名，也同理），这是在为以后埋伏笔？但看着也不像，埃丝特只是一个守卫的妻子，怎么能和波斯王后以斯帖通过波斯王拯救犹太人的故事拉上关系？所以怀疑“埃丝特”这个名字另有寓意（这个放到下面的“小庇护”那里在解析）。 另外，埃丝特与教宗助手瓦伦廷通奸这事，虽然很可能是为了要孩子，不过埃丝特确实也对瓦伦廷有过眉开眼笑的调情，可能这背后还有别的故事。 而埃丝特后面的求子情节很好懂，就不多说了。但埃丝特的“求子”经历还联系到另一个奇怪的东西——袋鼠。 袋鼠（兄贵） -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 袋鼠与埃丝特都是在第2集首次登场的。埃丝特先以啪啪“求子”的形式登场，随后不久袋鼠首次登场。 而袋鼠登场前，莱尼正在巡视信众送来的礼物，期间插入沃伊洛的亲信对莱尼的调查，而内容则涉及到莱尼父母（这里的关键词是“父母”），随后莱尼看见一封小孩来信问“我要怎么做才能信奉上帝？”（这里的关键意象是“小孩”），在莱尼打开袋鼠笼子前有个动作——将那封小孩的信叠起来放进了口袋（关键词是“口袋”），然后袋鼠登场。 把关键词组合起来就是“父母小孩口袋”，所以袋鼠可能是象征着——莱尼想要孕育自己的真正信众（小孩）这个想法。 随后在黑夜布道上，这个莱尼的真正信众出现了——就是埃丝特。 后来莱尼曾经命里袋鼠“跳”，但袋鼠没理他。而当莱尼第一次成功的命令袋鼠“跳跃”时，袋鼠从“圣母”像右边跳到圣母像左边，这时旁边的埃丝特马上向莱尼说我想忏悔（忏悔曾配合沃伊洛设局），随后埃丝特感受到了“花开”的神迹。而之前袋鼠的“跳跃”，似乎正是在暗示莱尼唯一的信徒将有一次“信心”的进步——跳。 而后来，埃丝特生下孩子后对来探望的莱尼说“我们给他（婴儿）取名叫庇护”，似乎年连带这个孩子也一起成为了莱尼“孕育自己的真正信众”这一想法的结果。 而莱尼在抱埃丝特的孩子时，差点失手把孩子摔着，则是暗示他会差点失去埃丝特和这个小孩（小庇护）。 （插入：导致莱尼的失手摔孩子的起因也很有趣，是源自于那个与埃丝特有染的那个教宗助手瓦伦特。而当时病房里同时出现了三个具有“父亲”色彩的男人，这似乎也在为以后设伏笔，而且很可能还和随后出现的意大利总理有关联。） 而当埃丝特一家不辞而别时，正是回应了上面莱尼“失手”的暗示（但这个暗示很可能还有结束）——莱尼失去了自己正宗的信众。 而随后不久袋鼠就死掉了。 其叙事结构是：埃丝特登场，随后不久袋鼠登场；埃丝特消失，随后不久袋鼠死掉。（为什么都是随后不久？因为它是袋鼠，是跳着走的，会跳过一小段剧情，哈哈） 而当玛丽嬷嬷跟莱尼说袋鼠是个神迹时，莱尼打断她的话，说：那只是个偶然。就是说，当初莱尼看到小孩那封信时，而偶然起了一个小心愿“孕育自己的真实信众”，并把这个心愿放进了袋子（袋鼠）里，所以莱尼才会数次命令袋鼠“跳”，所以莱尼不认为这是神迹，只是偶然。莱尼真正的“神迹”应该都是和祷告有关的（每次神迹出现时，莱尼必有祷告，所以莱尼的神迹严格的说，应该是被应答的祷告）。但这只是莱尼对袋鼠的看法，上帝却似乎对袋鼠另有看法（这个以后再说）。 而为什么莱尼会失去埃丝特这个唯一的信众呢？因为上帝给莱尼的旨意不是培养一两个信众，而是要莱尼去改变整个世界，将人们的关注点引回天国的事上，为“基督再临”铺平道路。 “小庇护”（纯猜测，纯脑洞） -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 这与埃丝特一家为什么不辞而别有关。 埃丝特似乎还有个“圣母”身份。她与莱尼第一次见面时，曾将昏倒的莱尼抱在怀里，而埃丝特的动作，明显是在模仿这是剧中出现过的米开朗基罗的著名雕像“圣殇”的造型，而“圣殇”表现的是圣母抱着受难后的圣子；而莱尼在那次昏倒时看到了自己与父母离别的幻象；而埃丝特后来又将自己的孩子取名叫“庇护”。
所以猜测，很可能埃丝特的不辞而别，是因为得到了某种幻象，而幻象的性质可能与莱尼昏倒时看到的一样（即：父母与子分离）。 就是说，埃丝特看到的幻象，可能预示着“小庇护”的未来将与莱尼一样母子分离，甚至可能比莱尼还“悲惨”（按世俗眼光来看）。所以埃丝特可能是怕幻象成真，因此不告而别，想要让小庇护逃避“神命”。而离开时连莱尼抱着小庇护的相片（莱尼是拒绝拍照的，可见其重视）也没有带走，也许就是在象征与“神意”联系的断裂。 而莱尼第一次与小庇护见面时，是用手捧鲜花，用脚踢开了病室门。似乎是暗示关于小庇护的使命是不可抗拒的，“神”会闯进来——找到你。后来莱尼也是不告而来，将自己的照片送到“小庇护”的新住地。 所以埃丝特的孩子小庇护，很可能已经被导演设置为本剧的大结局元素之一（接替莱尼的新生希望）。莱尼第一次见“小庇护”时说：“（这是个）小鸟的名字，他会飞的很高。”，并直接称孩子为“庇护十四”。 而莱尼送“小庇护”的礼物是美国《独立宣言》的起草者杰斐逊的圣经，但又说杰斐逊几乎没打开过。这就显得意味深长。 由于莱尼似乎还具有着圣经里的“施洗约翰”的身份（这个后面的“黑夜布道”会提到）；而埃丝特抱着莱尼时摆出了圣母怀抱受难基督的造型。所以埃丝特的孩子小庇护可以说是莱尼神迹的一个“结果”，如果莱尼象征着“施洗约翰”重临人世，那么小庇护则很可能象征“基督重临”。 另外，埃丝特曾说过她和丈夫都不育，而瓦伦廷这个名字据网上说有“健康”的意义，导演似乎在故意扰乱线索，让小庇护的身份扑朔迷离——究竟是来自于“健康”的奸夫，还是来自莱尼为埃丝特夫妇所做的祷告（意即凡人特别蒙恩后，所生的凡人之子），还是来自“上帝的计划”？ 不过小庇护应该是来自于“上帝”。因为小庇护出生时（埃丝特生产）那一幕，之前是古铁雷斯的任职典礼，典礼最后全体主教唱起“祷告歌”，镜头转向“十字架上的基督”，然后马上接入埃丝特生产镜头（产房天顶的蓝天与花），这一转折时歌词对应的是“愿你的国来临，愿你的旨意奉行在人间，如同在天上”；当埃丝特从护士手中抱过小庇护时，歌词对应的是“求你宽恕我们的罪过”，而“人子（基督）在地上有赦罪的权柄”；随后导演又接入杜索里埃与情妇情夫的画面，但此时三人已停止淫乱，并似乎有点怅然若失，随后三人拉起白单盖住自己，杜索里埃说“祈祷吧”。而“为罪人而来”这也是基督的使命。这些似乎都在暗示着：小庇护的身份是“基督再临”。所以小庇护是在全体主教及修女的祈祷歌声中降临人世的，并且是“为罪人而来”。 所以猜测大结局会是：莱尼作了很多事，但也无法完全改变全世界。因为他只是再次降世的“施洗约翰”，只是来为基督预备道路的。而作为新生希望的“小庇护”，则很可能被设置为《圣经》所预言的——那将要来的“基督再临”——宣布一个新世界的诞生（杰斐逊的《独立宣言》导致了一个新世界），而这次的新世界将是一个《圣经》被打开的新世界（杰斐逊的圣经几乎没打开过）。 补充：关于“埃丝特”名字寓意的猜测。 前面说过，“埃丝特”这个名字似乎和以斯帖的事迹没什么关联。本来我对旧约不熟，《撒母耳记》之后的各篇几乎没通看过。不过好在《以斯帖记》篇幅不长，于是借着这次的疑惑通看了一遍。结果只发现一处，觉得还算和本剧情节对得上号。 在《以斯帖记》中，以斯帖的养父末底改曾要求以斯帖“进去见王，为本族的人在王面前恳切祈求”，而以斯帖则说：“王的一切臣仆和各省的人民，都知道有一个定例，若不蒙召，擅入内院见王的，无论男女必被治死。除非王向他伸出金杖，不得存活。现在我没有蒙召进去见王已经三十日了”（似有推脱之意）。而“末底改托人回覆以斯帖说，你莫想在王宫里强过一切犹大人，得免这祸。此时你若闭口不言，犹大人必从别处得解脱，蒙拯救，你和你父家，必至灭亡。焉知你得了王后的位分，不是为现今的机会吗？以斯帖就吩咐人回报末底改说：你当去招聚书珊城所有的犹大人，为我禁食三昼三夜，不吃不喝。我和我的宫女也要这样禁食。然后我违例进去见王，我若死就死吧。” 这段情节与剧情相似的地方是，以斯帖曾想逃避“神命”（不去觐见王），而她的养父向她指出“焉知你得了王后的位分，不是为现今的机会吗？”。 而从上面的关于埃丝特一家突然出走的猜测来看，埃丝特很可能也是在逃避“神命”。而对于埃丝特，则是“焉知你得了儿子，不是为了以后儿子要承受‘神命’？” （当然，这都是建立在关于小庇护使命的猜测大致正确的前提下。） 而埃丝特在第一次引诱莱尼时曾说过：“如果我以我的美丽作为一个礼物，是否意味着我能收获我所渴望的美丽，一个美丽的新生命 一个新生儿？” 随后埃丝特又问莱尼“如果说我想把我的美丽用在别的地方会怎样？（暗示将自己献给莱尼）”。莱尼回：“如果你曾经把你的美丽用在了别的地方，你就不会收到一个美丽的新生命，你只能得到悲伤，还有你无法承担的内疚”。 莱尼还说“斯宾诺莎将我们视为最让人困惑的难题，他说‘他（指信徒）如此地爱着上帝，却不需要上帝的爱作为回报’”。埃丝特说“我不懂”。莱尼则回：“我知道。但是你迟早会理解的。” 整个这一段对话似乎都暗藏玄机：就是说，埃丝特是用自己的美丽作为礼物，换得了后来的“小庇护”。而在这一过程中，埃丝特的确也把自己的“美丽用在了别的地方”（后面的引诱），所以这就不是一个单纯的“求子”的问题了，而是“你就不会收到一个美丽的新生命，你只能得到悲伤，还有你无法承担的内疚。”所以后来小庇护将不会是一个单纯的“美丽的新生命（世俗意义的）”，而会是埃丝特的“悲伤”（因为儿子要承受神命）。 而莱尼还莫名其妙的引了斯宾诺莎的话“他（指信徒）如此地爱着上帝，却不需要上帝的爱作为回报”。这其实是在说：真正的信仰不是上帝赐福给你，你才信，而是因为他是“上帝”你就必须信（爱）,所以才不需要上帝的“回报”，因为“爱”上帝是你的本分，而不是可以和上帝进行交易的条件（这个道理涉及到基督教上帝的性质，以后会解释）。 而当埃丝特说“我不懂”时，莱尼说“我知道。但你迟早会懂的”。就是说，你迟早会发现除了“上帝”，你别无依靠。到时，你会发现是你需要上帝，而不是上帝需要你。（推测：基本上，埃丝特将会重复莱尼在本季的心路旅程。而埃丝特的未来，将亲身体验莱尼领悟“神命”过程中的那种煎熬，以及领悟后的带泪的笑） 而这一段情节结束后，有一个埃丝特在屋内裸身祷告的镜头，可以看到埃丝特全身赤裸，唯有胸前的十字架和手腕戴着一只手表。即是在暗示神为埃丝特安排的“祝福”（同时也是世人眼中的苦难），正在无声的一秒秒地走来。而下一个镜头则接入了苏里修女抚棺痛哭的画面，所以小庇护的使命很可能是“基督重临”，而埃丝特在未来将要接受的是圣母丧子的“祝福”——即那座“圣殇”雕像所蕴含的悲痛。
而在天空中运来苏里妹妹的棺材时，特别有一个埃丝特仰望棺材到来的镜头。实际上“棺材”在第4集几乎就是与埃丝特紧密相连的，其叙事结构是： 冰岛女首相送来“无根无源”的唱片—>莱尼对女首相说在冰川下就是上帝—>在“无根无源”的歌声中“棺材”抵达港口—>莱尼发现埃丝特在橡胶泳池中与自己同步祷告—>飞机带来“棺材”，埃丝特仰望—>在扶棺入内廷途中，埃丝特让莱尼指导她祷告，期间埃丝特说出“以美丽换儿子”的祷告，并诱惑莱尼，莱尼警示埃丝特“如果美丽用错地方，将得到悲伤”，并说出斯宾诺莎的那个困惑“爱主不求回报”—>埃丝特裸身祷告（手表/上帝渐近的计划）—>苏里抚棺痛哭（棺材） 可以看到埃丝特的“求子”过程，是以“无根无源”与棺材为开端；又以痛哭和棺材为结束的。（那首“无根无源”的歌词，也有些地方是可以和埃丝特的求子作对应的，不过不太明显，就不展开了。另外“无根无源”这歌翻托邦字幕组翻译了全部歌词，建议看看。） 所以猜测“埃丝特”这个名字，之所以直接挪用圣经中的“以斯帖”，就是因为其与圣经中的以斯帖一样，负担着不可推卸的神命。而埃丝特和以斯帖都对此有“推脱”之意。而上帝对埃丝特的回答，就是末底改回答以斯帖的话的翻版——“不要以为你得了儿子，就可以对上帝之道袖手旁观了，焉知你得了儿子，不是为了以后儿子要承受‘神命’？”，而只有当埃丝特顺从神命——“献出儿子”，并通过儿子小庇护拯救世界（基督再临），才能和以斯帖拯救犹太民族的事迹相提并论。否则“埃丝特”这个名字就有点夸大其词（这不太符合导演的作风）。 而埃丝特的丈夫与圣彼得同名，似乎也暗示着小庇护是将接管天国钥匙的人。而如果小庇护是“基督再临”，那么就意味着：当初是耶稣基督将天国的钥匙交给了圣彼得，如今也是耶稣基督来收回天国钥匙，之后就会是《启示录》里的审判了。（当然，导演恐怕不会拍那么远，所以也就不怕把暗示给得“狠”一点。）所以如果小庇护是“基督再临”，那么以后小庇护很可能会有“收回”某种事物的举动或宣言。 而埃丝特全家逃到哪里去了呢——奥斯蒂亚 Ostia。 Ostia 是罗马古城，而查百度得知“Ostia”一词又有“心门;口，门口”的意思，这又和莱尼最后威尼斯演讲所在的位置——袋鼠的“心脏”相关联（感谢“丁依 ”同学，这是她的发现）。而“门和门口”又与后面会提到的“生命窄门”相关联，就是说上帝似乎又将埃丝特逃离自己的举动，变成了奔向上帝的“神迹”。 当然，奥斯蒂亚Ostia不属于梵蒂冈（神国），而是属于罗马（世界）。就是说埃丝特逃到奥斯蒂亚Ostia，也可能是暗示埃丝特选择了属于“世界”的宽门。但在上帝面前你“逃”得了吗？在第一集，玛丽姐妹就曾说过这样的话“在飞机上我看到了一个对罗马有趣的描述——梵蒂冈的郊区”，而莱尼回“虽然不算十分准确，但是会成真的”。就是说，似乎导演这时已经开始为埃丝特的“神命”在布局了。一旦莱尼将罗马变成了梵蒂冈的郊区，那么属于罗马的Ostia（世界的宽门），就将变成神国的“生命窄门”——逃离上帝将变成奔向上帝。（妈的，看这剧，如果仔细看暗示的话，经常看得惊心动魄。导演真是神人啊。） （当然，有些细节又让埃丝特的出走原因显得有点扑朔迷离，这个在解析胡安娜时再说。） 而埃丝特真正第一次出场，其实是出现在玛丽修女乘直升机来到教廷时，那时埃丝特正和一群孩子在直升机降落坪玩滑轮，只不过那次并没有给埃丝特特写。而在剧集中直升机带来的事物基本都可以理解为“神赐”，那么剧中几次出现的埃丝特与小孩在直升机降落坪玩滑轮这一意象，则可能暗示着埃丝特一直徘徊在机场，等待上帝的恩典。 而埃丝特另一次在停机坪与小孩玩滑轮时，曾有一个被小孩撞到跌倒的镜头，似乎是在隐晦的暗示：埃丝特将会因“孩子”的事而“跌倒”。 黑夜布道（第1次布道）“基督倒置”与“圣灵倒置” -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 整个“黑夜布道”导演都处理得精彩之至。 A 布道准备（圣灵来信） 关于莱尼的这次黑夜布道有一个极为关键的东西，就是他收到的那封小孩的来信，而这封信是一幅画。后来莱尼布道时，这幅画是一直作为讲稿伴随在莱尼身旁的，所以莱尼的全部布道内容其实是以那副画为内核的。 如果定格仔细看那幅画，可以看到纸上面画着一些房子，但关键的是：上面还画着一个头朝下的白衣天使（圣灵）。这就形成了一个“圣灵倒置”的画面，正好与第一集里莱尼看到的“基督倒置”相对应。
“圣灵倒置”可以作双重理解，一方面是暗示莱尼的黑夜布道的性质是“圣灵”传道于人间（圣灵头朝下，可以理解为下到人间）。 另一方面，也暗示世人会“倒置”其布道内容，因为莱尼的布道内容（即圣灵）与世界的方向正好相反。 而莱尼在收到信后，放出了袋鼠，随后定下了布道时间，然后却去向斯宾塞寻求布道意见和帮助，但被斯宾塞拒绝了莱尼，并说：提醒你 你现在是教皇了。孤立无援，一如既往，而且一无是处（you're a nothing），一无是处（Nothing） you're a nothing！前面已经说过“上帝之零”的性质正是“无中生有”，所以这句“you're a nothing！”也可以理解为：你是上帝之“零”。而剧集中似乎所有涉及到“无”“没有”之类意思的词句，视其具体情节，几乎都可能是在暗示着“上帝”。 而斯宾塞是“智慧”的象征，这不禁让人想起新约的一句话：“你们被交的时候，不要思虑怎样说话或说什么话。到那时候，必赐给你们当说的话。” 所以作为“智慧”象征的斯宾塞对于布道无话可说，因为到时自有“圣灵之言”赐下，无需征询“智慧”的意见。而莱尼这第一次布道，也正是莱尼首次“被交”给大众（对应“你们被交的时候”），而那封小孩来信正是圣经所说的“必赐给你们当说的话”。 而莱尼在斯宾塞那里得到“you're a nothing！”你是上帝之“零”后。又去了玛丽姐妹家里寻求慰藉，期间与玛丽姐妹谈及自己的父母，莱尼说：“但神没有出现，因为我没能找到我的父亲，也没能找到我母亲”。玛丽姐妹则说：“但我从另一个角度来看，看清了这一切……这是出于上帝的安排”。 随后情节开始诡异起来，莱尼忽然觉得房间里还有别人，问：“谁在里面”，玛丽回答“没人（No one）”。而前面提到过但凡涉及“无”之类的意思，都可能是在暗示上帝。所以这里的台词似乎有着奇妙的双重含义，即：当玛丽姐妹说：莱尼找不到父母是出于上帝的安排；莱尼忽然灵性有所警觉并反问：是谁在你这里，回答了我对于父母的疑问？玛丽说：是上帝在回答（No one）。 而随后莱尼说：“没人爱我（No one loves me）……”，玛丽姐妹感到自己的爱被辜负，于是掌撸莱尼。但同时也是暗示：上帝（No one）爱你，所以你不可这样辜负上帝的爱。 就是说：莱尼在精神之父斯宾塞与精神之母玛丽嬷嬷那里，都得到了“上帝的回答”，只是莱尼显然还是不明白，于是开始演练沃伊洛撰写的讲稿，直到在花园看见他之前以为是“偶然”的袋鼠，才想起了“上帝”。随后但莱尼站上阳台，我们看见打开的讲演稿变成了那封“圣灵来信”。 B 布道形式（被世界倒置的“光明之子”） 莱尼为什么处于黑暗中，只有一个剪影？因为之前第一次见媒体女索菲娅讨论在盘子上印教宗像时，他就已经说过“我没有形象 因为我不存在。你能理解吗？不存在。只有基督是存在的，只有基督。而且我也不值四十五 甚至五欧元”。这是明面上的原因，似乎是因为在圣经中，上帝是没有形象的，并且当时展现的空盘子中央正好是一个“无形之零”（Nothing） 而莱尼之所以要选择夜晚布道，猜测是因为他认为是现在的世界是“黑暗掌权”的世界，因为耶稣在被捕时曾说“……现在却是你们的时候，黑暗掌权了。” 而耶稣曾使保罗目盲，并对保罗说：“我差你到他们那里去，要叫他们的眼睛得开，从黑暗中归向光明，从撒但权下归向神；又因信我，得蒙赦罪，和一切成圣的人同得基业。” 这似乎也就是莱尼布道的性质。（顺便说一下，片头第3幅油画所表现的就是耶稣向保罗显现并使其目盲这件事。） 整个这段布道，导演的镜头运用极其用心，且意味深长。 当莱尼登上演讲阳台时，莱尼显示为一个黑影，这种暗示似乎很不好。但下一个镜头则马上接入广场人群的镜头，而人群中有一座发光的喷泉。
这发光的喷泉似乎是象征着莱尼即将做的布道，是来自圣灵的生命活泉，同时也等于是在“取消”上个镜头（莱尼为黑色剪影）所代表的意义。 而莱尼布道结束后，立刻下起了雨，而“……雨滴是基督的眼泪，如果耶稣在哭泣，就说明你们惹怒他了”，人群纷纷撑开伞（无视并抵御上帝的愤怒）。这时，导演又给了一个广场全景镜头，可以看到在充满人群的雨中广场上，有两座发光的喷泉。这种镜头语言等于是，又再次“扭转”了发光喷泉的象征意义——即作为“生命活泉”的喷泉，又变成了“景观”。（在布道前的广场人群镜头中，喷泉也是两个同时入镜，即是说这些人是来看“景观”的） 这似乎是在象征：当你用伞抵御了基督之泪与圣灵之言后，发光的“活泉”对你们来说就没有“神性”了，而变成了普通的“景观”。所以两座发光喷泉所暗含的“景观性”，也正是广场上的世俗人对教宗的看法——就是一种新奇的“景观”——除了流泪的埃丝特。 关于“喷泉”的个数，导演的镜头处理很细心：后面埃丝特独自在广场仰望教宗窗户时，喷泉有又出现了，并且是一个。即是在暗示，对于听懂了布道的埃丝特来说，莱尼就是“生命活泉”。而后面的广场俯拍镜头再次出现了两个喷泉，但那可以理解为瓦伦廷的主观视角，所以活泉又变成了“景观”。
这让人想起耶稣论到“施洗约翰“的话：“你们出去，到底是要看什么，要看穿细软衣服的人吗？那穿细软衣服的人，是在王宫里。你们出去，究竟是为什么，是要看先知吗？我告诉你们，是的，他比先知大多了。” 而耶稣这句话后面还有一句“经上记着说，我要差遣我的使者在你前面，预备道路。所说的就是这个人。”似乎这正是暗示着莱尼的身份——“上帝的使者”；而在前面分析时曾提到的“我们向你们吹笛，你们不跳舞，我们向你们举哀，你们不啼哭”那段圣经里，同样也涉及到“施洗约翰”；再加上前面对“小庇护”身份的分析与推测。所以猜测莱尼的神性身份很可能是“施洗约翰”重临人间，当然同样也有一些细节显示莱尼并不一定是“施洗约翰”重临（就不细说了）。但起码“施洗约翰”所肩负过的使命，很可能是莱尼的一个重要使命。 （插入：如果莱尼真是“施洗约翰”的身份，那么他在后面的剧情里应该会为“小庇护”施洗，并且，莱尼最后很可能会死于谋杀，并且和某个女人有关。目前已有一些细微的迹象出现，比如：莱尼和杜索里埃出教廷去买烟时遇到的那个女人，还有杀死杜索里埃的黑帮，以及莱尼威胁过的意大利总理。施洗约翰被杀的三个元素都已出现：美女，刀子，统治者。不过这目前都是纯属猜测和脑洞，完全可能是由另一个女人导致的，比如：威尼斯布道时出现在意大利总理身边的那个女人，而黑社会也可能跟这无关。所以这些猜测，都有待于后面几季剧集来印证。） 话题扯回来。莱尼同时具有“穿细软衣服，住宫殿的人”和上帝的“神使”两重面相。而联系到剧情，即是在说，你们这些人到底是来看什么的？是来看教宗穿华服住宫殿这道“景观”的，还是来看“先知”（寻求上帝）的？ 而新约林后11:14说：“因为连撒但也装作光明的天使”。我们在后面的情节可以看到“光”与莱尼有着紧密的联系，可以说莱尼是正牌的“光明之子”。但在抵御“活泉”的人眼中，莱尼的“光明”只不过种景观，“光明之子”看着更像“黑暗之子”，这也回应了那副“圣灵倒置”的图画的暗示——圣灵被世人曲解。 C 布道内容（被世界倒置的“光明之子”） 前面说过那封“圣灵来信”因为布道时一直伴随在莱尼身旁，所以是莱尼布道内容的内核。就是说莱尼的全部布道内容，是以那个小孩的提问“亲爱的教皇，我要怎么做才能信奉上帝呢？”为前提的。 即是说：“怎么做才能信奉上帝呢？” 你得先记得还有“上帝”（对应“你们遗忘了主”），随后的布道内容则全都是在说“如何才能寻求到上帝”，基本是在历数“现代主性”的众多毛病，牵扯很多很大的基本问题，太容易起争端，就不细说了。 不过总得来说，这段“斥责”性的布道是在说，“现代主性”带来那些问题的原因，是由于“现代性”的前提是先假设了“上帝不存在”。所以莱尼上来就说“你们遗忘了主”。 就是说，如果你今天去教廷是来“寻求上帝”的，那么你不能用“现代性”那一套来寻求上帝。你必须要以“上帝真实存在”为前提，才能寻找到上帝，而不是仅仅满足于《圣经》里面那些动人的话。 而如果你是抱着“怎么做才能信奉上帝”这个目的来听布道的，那么你将看到“神使”，听到来自“圣灵”的布道——比如不孕女埃丝特。 如果你是抱着来看“教宗穿华服住宫殿这道景观”的目的来听布道的话，你将听到“斥责”，看到“黑暗之子”（圣灵被曲解倒置）。 而布道结束后，除了不明所以的群众，外导演只对3个人给了单独的镜头，依次是：沃伊洛，斯宾塞，埃丝特。 沃伊洛是觉得莱尼对教廷带来了巨大的伤害；斯宾塞是面色严峻一言不发；埃丝特是真听进去了。 这里值得注意的是斯宾塞的一言不发，从前面的剧情我们知道，莱尼的保守主义是继承自斯宾塞的，而斯宾塞是“智慧”的象征，之前又对莱尼态度恶劣。如果莱尼的布道真是搞砸了，或者但凡莱尼有一点搞砸的地方，斯宾塞是应该会面露嘲弄或轻蔑之色的。 所以猜测：斯宾塞应该是完全的被震惊了。因为莱尼的布道，不仅仅是保守主义（这是斯宾塞所赞成的），甚至把这种保守推向了极致。而在前面的剧情里，同性恋圣职长阿森特曾说“斯宾塞主教是一个保守的人,但很温和”。 就是说，很可能作为“智慧”象征的斯宾塞，正是震惊于莱尼布道的“智慧”，认为莱尼不但讲出了他不敢讲的话，同时还是超越了他的“智慧”。所以斯宾塞的严峻和一言不发，是发现“儿子”超越自己后的失语。（后来斯宾塞又多次表现得对莱尼的“黑夜布道”嗤之以鼻，但如果仔细看其理由，会发现，几乎都不是针对布道内容，而是认为不能这样赤裸裸的说——就是认为莱尼的内容没错，但缺乏政治技巧。） 对此《圣经》的一句话可做其注解“神的愚拙总比人智慧。神的软弱总比人强壮。”而莱尼的布道正是来自那封“圣灵降世”的图画——来自一个“愚拙”的小孩的一个“愚拙”的提问；而斯宾塞则象征着“人的智慧”。 而“沃伊洛，斯宾塞，埃丝特”这个镜头顺序，则是一个由“负面”渐转到“正面”的顺序——“完了；震惊；爱” D 布道内容-续（一一对应） 如果联系镜头仔细看莱尼的这次布道，会发现所有的画面几乎都是和布道内容一一对应的（被激光打断那几句可能例外），就是说莱尼说话时镜头给到谁，那么那句话的内容就和这个人有关联。这里只说那些对应最明显的例子（比较隐晦的说起来太复杂），比如： 你们要知道 我永远都不可能贴近于你们（画面对应：玛丽嬷嬷，玛丽嬷嬷之前刚被莱尼要求称他“教宗”）； 我能做的只是让他们时刻想起 我的嗤之以鼻，和他们自己的可悲境地（画面对应：阿森特 同性恋圣职长，莱尼准备开除他）； 你们懂我的意思吗？全-心-全-意，每时每刻，你必须全身心地膜拜主。（画面对应：埃丝特）； 不要再去想什么自由意志，也不要再去想过放纵的生活，更不要想着自我解放（画面对应：对应媒体女，此人哈佛毕业。） 你们能够证实主是不存在的吗？如果你们不能 那就只能说明主是真实存在的（画面对应斯宾塞，一方面因为这句话很像某种哲学思辨，这是斯宾塞的长项；另一方面可能也在暗示着斯宾塞临终时的迷茫。） 没有主（画面对应：沃伊洛。不过按英文“Without God”似乎也可以译为“在主之外”） 而这种一一对应的手法在威尼斯布道时又用了一次（当然，也可能不是完全准确的一一对应）。 E 尾声（沃伊洛的秘密——纯猜测） 布道结束后，（第二集片尾）最后一个镜头是沃伊洛搂着脑瘫养子哭泣着说：“帮帮我，帮帮我，抵偿那些我为了拯救教廷将犯下的过错” 这句话说得有点诡异。如果说搂着养子寻求慰藉，这可以理解。但脑瘫养子怎么可能“帮”他抵偿错误？这个脑瘫养子有什么“超能力”？以至于沃伊洛这种狡诈的政客型人物去求他？ 而在第三集，当斯宾塞逼问沃伊洛为什么让莱尼当选时，沃伊洛说：没有阴谋，那是出自圣灵（的选择）； 同样，莱尼在第三集也逼问过沃伊洛，并且是用“发配他”作为威胁，要沃伊洛坦白当初教宗竞选时搞了什么阴谋，选择他作教宗是出于什么目的。沃伊洛的回答也是：圣灵。然后补充说“您作为一名大主教的谨慎可以被理解为一座在……激进立场的人们，以及……保守人士之间的桥梁，您被视为一个复合体，一个快乐的复合体，让圣灵和我自己同时满意” 沃伊洛的话概括起来就是说：“那次选举是出于圣灵，你是我当时认为圣灵与我都同时满意的选择” 如果将这意思与脑瘫养子是否有超能力的怀疑联系起来看，那么很可能，当初是脑瘫养子的某种举动促使沃伊洛选择了莱尼，并且，当沃伊洛发现莱尼可以作为激进派与保守派之间的桥梁时，他认为莱尼将是一个“让圣灵和我自己同时满意”的选择。 如果这个猜测正确的话，那么脑瘫养子在那次教宗选举前，很可能还有过其他让沃伊洛震惊的行为，所以沃伊洛才会重视脑瘫养子的“超能力”，所以当沃伊洛发现当初的选择为“教廷带来了损失”时，才会在最无助的时候，去求脑瘫养子“抵偿……将犯下的过错”。 而在第二集里，当沃伊洛走出教廷时接了一个电话，随后便去看望脑瘫养子了。那个电话估计就是其手下向沃伊洛汇报脑瘫养子的情况，而沃伊洛接电话的同时，目光注视于教廷门口一个被“关在铁栏杆”内的狮子雕像上。就是说，可能沃伊洛因那个电话，想起了脑瘫养子在选教宗时的为莱尼的“助攻”，进而注视“笼中狮子”——即是在疑惑那次听从脑瘫养子的启示，而选出的这头狮子（莱尼）还关得住吗？——随后便去探望了养子。而这也是脑瘫养子第一次登场。（导演的暗示太他妈细腻了。）
而片中设定的上帝的所在——威尼斯，其城市守护圣人圣马可的标志是一头“带翼的狮子”（为什么是“威尼斯”，这个以后会解析）。所以当沃伊洛的目光看向“狮子”，这即是沃伊洛心理的表现，同时似乎也暗示着脑瘫养子可能是上帝的传递旨意的工具。（在古铁雷斯去纽约调查走出教廷时，镜头再一次停留在门口的“狮子”上，也是近似的寓意） 而当沃伊洛胁迫埃丝特设局时，他曾向脑瘫养子忏悔，并说“你 吉罗拉莫 是这个世界上唯一一个没有罪恶的灵魂，只有你 吉罗拉莫 可以真正触动圣洁的裙摆”。按基督教的“原罪”理论，谁能称为“没有罪恶的灵魂”呢？所以，这几乎可以看成是在向“圣灵”忏悔。 而如果把脑瘫养子在教宗选举上的关键“神助攻”，看成圣灵的选择的话，而当时与莱尼竞争教宗之位的是斯宾塞，那么整个竞选局面就变成了：脑瘫孩子（愚拙）vs 斯宾塞（智慧） 并且在第3集开头时，莱尼对忏悔神父说“当时所有枢机主教都在（教宗）选举会议上……”此时画面是夜空的北斗七星，而之前莱尼说过北斗七星是上帝的居所。所以音画对位的结果就是：上帝也在那次教宗选举会议现场。 这就又印证了之前提到的那句《圣经》里的话“神的愚拙总比人智慧。神的软弱总比人强壮。” 而沃伊洛后来还对脑瘫养子说过“对不起”之类的话，那么很可能这个养子之所以脑瘫，是与伊洛洛有关系的。甚至有些迹象（沃伊洛被莱尼那句“我是懦夫”感动）让我猜测：很可能这个脑瘫儿与沃伊洛当年的某种“懦夫”行为有关联。当然，这是纯脑洞。 另外补充一点，目前也有某些迹象，使脑瘫儿看起来像某种针对莱尼和小庇护的祸事的起源：在第七集，莱尼为小庇护换尿布后，在“哈利路亚”的歌声中，画面莫名其妙的接入了沃伊洛和养子三人在海滩看日落，并且这里的时间是不对的，前面的换尿布是发生在晚上。而看日落这一幕不但与之前的莱尼和小庇护分享了同一首“哈利路亚”，而且镜头最后定位于戴墨镜的脑瘫养子。而下一幕则发生了莱尼担心被人下毒，与沃伊洛调换食物。 这里引人注目的是“墨镜”，这个在剧集里多次象征着“盲目”或“被蒙蔽”。比如：沃伊洛和哮喘主教串通斯宾塞谋夺教宗之位，并跪下亲吻斯宾塞的戒指时，斯宾塞戴着墨镜；忏悔神父拒绝再为莱尼提供情报后，莱尼戴过墨镜。所以，这个戴墨镜的脑瘫养子很可能只是一个“盲目”的工具，或者意味着，你即使（看）不明白神借此人所做的事，也要对此说“哈利路亚（你们要赞美神）”。
而从镜头衔接来看，沃伊洛及其脑瘫养子似乎与埃丝特和小庇护有着很紧密的关联，剧中多次出现沃伊洛和养子的镜头，紧跟着埃丝特和小庇护出现的情况。 而以上面所猜测的脑瘫儿的超能力来看，恐怕不会是小灾难，很可能会直接导致莱尼死亡的祸事。虽然即使真如此，也仍然可以说脑瘫儿的行为出自圣灵（比如：上帝认为莱尼已完成使命），但脑瘫儿的象征还有一些不确定因素，还有待观察。 另外，莱尼在见意大利总理前有一幕也戴着墨镜，似乎是在暗示着莱尼看不清这个意大利总理的真正“身份”——杀死“施洗约翰”的希律王。而在威尼斯演讲时，当镜头转向意大利总理时，他身边出现了唯一一个之前还没有登场的女人，而这个女人很是为莱尼的布道感动，这让人联想起王尔德的“莎乐美”。
而如果与接在戴墨镜的脑瘫养子后的莱尼担心被人“下毒”结合起来看的话。莱尼这个再临的“施洗约翰”这次很可能会死于中毒，而给莱尼得罪过的做饭修女比奇很可能是下毒者（“比奇”这个名字……哈哈）。而“圣痕”骗子与哮喘主教很可能也会以某种方式参与其中。 父母（花式谜团） -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 关于莱尼的亲身父母，在前面的解析中几乎被定性为“负面”象征。但其实这只是可能性之一，莱尼父母很可能具有多重面相，并不一定就是绝对的“负面”反派。 莱尼父母除了最后一场戏，之前都是出自于“幻象”。纵观这些分散于各集的幻象，可以发现其中还有些更细致的线索。 A 场景的分裂（两种世界） 父母的幻象有两种不同性质的幻象。在开篇的两个梦里已经区隔出了“神性幻象”和“伊甸幻象”两种对立的幻象。 “神性幻象”的美学特征是：孤独与黑夜。这基本就是莱尼对“神命”的感知，他因为要担负神命，而倍感孤独。
“伊甸幻象”的美学特征正相反：温暖与明亮。这基本是莱尼对家庭关系的想象，就是说莱尼内心很渴望温暖的家庭关系。
在剧情的推进中，“神性幻象”与“伊甸幻象”又互有渗透。 第1次是：当莱尼第一次接见埃丝特时，埃丝特说她感悟到“尊重”，莱尼听了晕倒，随即出现“神性幻象”——父母在神性幻象中逃避小莱尼，最后登船离开。似乎是暗示父母抛弃莱尼这是出于神的旨意，而莱尼必须“尊重”神的这一冰冷的旨意。所以当埃丝特提到“尊重”时，莱尼晕倒了，因为莱尼最不想承认的就是：必须接受“自己被抛弃”是出于神意，还必须“尊重”这一神意。
第2次是：当莱尼对全体红衣主教发表讲演前。当莱尼身着华服在圣座上闭目冥想时，出现了一个“伊甸幻象”——莱尼父母将他领到修道院门口，莱尼对着修道院大门说“他们还在那里，我现在要转回去了 我会看到他们，爸爸和妈妈在等着我”。但转头回看时却发现父母消失了。这可能是从“伊甸幻象”的视角在描述父母消失这一事件，基本与上面提到的那个“神性幻象”互相镜像。而莱尼随后对红衣主教的演讲即以“咚咚 Knock knock!”的敲门声为开场白，随后说“我们不在”。似乎在暗示，在教堂你不应该期望找到“人间的父母”的那种温暖，教堂的门后面只有上帝无形的创造之“零”。
而“Knock knock”一词，很容易让人联想到鲍勃·迪伦的名曲“叩响天堂之门Knockin'On Heavens Door”。无论鲍勃·迪伦还是“叩响天堂之门”都是嬉皮士的最爱，而鲍勃·迪伦的“叩响天堂之门”的歌词“天黑了，黑的看不见了，感觉我正敲着天堂之门”则映射着之前的“黑夜布道”。 而后来莱尼在剧中论到嬉皮士一代时曾说“但是有一点很好，打造理想世界的动力。这点，他们是值得赞赏的。唯一的问题是他们根本就不懂——什么样的未来才是光明的”。就是说莱尼的“保守主义”不是单纯的回到过去，当初嬉皮士所反对的那个“过去”——他同样不满意。 第3次：当玛丽嬷嬷设局，引发假父母事件时，莱尼看到一个“神性幻象”：自己在圣马可广场迎接并拥抱父母。引人注目的是，这个幻象的场景竟然是开篇的“神性之梦”的场景；而母亲竟然和莱尼一样，是从威尼斯圣马可广场的婴儿金字塔下走出来的（即暗示“神性”）。但我们不要忘了，这个“幻象”是由假父母（即：欺骗）所引发的。 所以猜测，可能莱尼一直期望有一天发现父母和自己一样，都是直接来自于上帝。所以当他看到父母主动联系自己后，他认为这个“期望”实现了，上帝的“旨意”并没有将自己的父母排除在自己生命之外。所以莱尼才在“幻象”中看到母亲从婴儿金字塔中走出。就是说莱尼相信这次父母主动联系自己，是出于“神意”。所以在这次的“神意幻象”中，父母终于不是逃离自己，而是走向自己。
而从这三次父母的幻象中可以看出，所有关于父母的幻象，都是随着莱尼心境变化而改变的，所以，所有关于父母的幻象，基本可以看做是莱尼的心理投影，而不是真正的“神性呼召”。而真正的“神性呼召”很可能是那个神秘的胡安娜，胡安娜是目前唯一出现在教廷场景中的幻象（古铁雷斯的“圣母”幻象等本身具有神性身份的幻象除外）。 B “亲密”程度（父与母） 在莱尼关于父母的幻象中，有个很有趣的现象。 最先出现的是母亲和莱尼，并且明显的莱尼和母亲更亲密。但随着剧情的推进，父亲开始变得重要起来。在上面提到的那次由假父母引发的幻象里，是母亲独自从婴儿金字塔中走出来，而父亲早就在威尼斯圣马可广场上了。这固然可以看作是莱尼更看重母亲，但前面已经分析过，所有关于父母的幻象都可以看作是莱尼的心理投影。那么如果按心理投影来分析的话，这一场景的含义就变成了：父亲早就到来了，而母亲是新来的。即是说在潜意识里，莱尼隐约认为母亲的问题才是根源性的问题，解决了母亲的问题，父亲的问题自然就解决了。（但这可能会被翻转，以后会解析） 而在之前分析母亲的“伊甸园”图景时，已经提到过，母亲似乎对应着“夏娃”，是“悖逆”的象征，并且夏娃也是第一个摘“禁果”的人，亚当是随后吃了夏娃递给他的“禁果”。而在威尼斯演讲的末尾，也是母亲率先离开，父亲跟随。 而在莱尼非洲讲演时出现的“伊甸幻象”里，当小莱尼跪在阳光下伸开双臂（十字架状）时，可以看到其父母就在远景中（站立于树荫里），而紧接着的一个镜头就是母亲半裸躺在一个大树干上，并且图像是“倒置”的，这很可能就是在暗示母亲的“悖逆”于神。随后出现了小莱尼与父亲并坐（父亲在吸烟），而母亲独自从水塘边走开的镜头，并且紧接着的一个镜头就是母亲在树下张望。而在之前的以“伊甸园”为场景的幻象中，也数次出现过母亲在树下向上看的镜头。
这些意象似乎都在暗示着夏娃和树上禁果的典故，似乎莱尼心里隐约还记得，母亲才是问题更严重的那个。至于“禁果”在圣经中的象征到底是什么，就不细说了，不过简单的来讲：不是一般所讲的象征“情欲”，而是象征人性本质上的“悖逆”（当然，还有别的意思，就不展开了）。 非洲讲演（双重结局）——上帝的愤怒 -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 感觉莱尼的非洲讲演很容易让人只看到光明的一面，而有所忽略。 非洲之行使莱尼进行了第一场能让“世界”感动的演讲，这个演讲的重点“和平”一词来自于“伊甸幻象”，这让人很容易误解为“伊甸幻象”起到了正面的作用。但从上面的分析可以看出，非洲演讲出现的与“伊甸幻象”其实是“暗藏杀机”的，幻象里面除了表面的平和，还暗示着“禁果”与人的“悖逆”。 就是说，莱尼演讲前半段所说的“和平”实质上是在说你们“不和平”，你们应该羞愧。这其实和黑夜布道时的态度几乎没什么区别，唯一的区别时莱尼把自己包含在了应当“羞愧”的人之中。而随后出现的“伊甸幻象”更是在暗示：因为人的存在性的“悖逆”，所以你们和平不了，必要“堕落”。 “和平”只存在于人类走出“伊甸园”之前（就是莱尼八岁那年曾在科罗拉多河岸见到的），而随后紧跟而来的，就是吃“禁果”的悖逆。 而“和平演讲”之前还有三个细节很有意味：第一个是莱尼与媒体女隔着收集冷凝水的塑料膜对视而笑。这一幕很有趣味，但却暗示着一个东西——“雨”——结满冷凝水的塑料膜很像是雨滴纵横滑落的玻璃。即是说在非洲这里，连上帝表达愤怒的“雨”都被人加以利用，用于压迫——所以后果很严重，后面直接是“神罚”。 第二个细节也很容易被忽略：媒体女与莱尼相视而笑时她戴着墨镜，而画外音则是莱尼的忏悔“神父 宽恕我的罪孽吧”，实质上就是在扭转“浪漫对视”的美好。即是说：你们觉得光明与浪漫，那是因为你们“目盲”，是因为“罪恶”被藏起来了，是因为你们不知道上帝对这里的罪恶有多愤怒。
第三个细节则是承接“浪漫对视”的莱尼在非洲忏悔室的告解。莱尼告解的内容第一句“神父 宽恕我的罪孽吧”已经被用于颠覆浪漫对视的“光明”了。而后面的告解内容，基本都在总结莱尼近期的郁闷事（杜索里埃的死，埃丝特的出走等），而这也是在解释导致莱尼非洲之行的起因，就因为他不被世人理解，很苦闷，想有所动作。 而在告解最后，莱尼问出一句话：“世界上的人认为我丧失了基督教的美德。他们是对的吗？我残忍吗？我所做的一切 都是出于我对上帝的爱。”，随后，不懂英文的非洲忏悔神父递给莱尼一卷揭露真相的小纸条。即是说：上帝直接“回答”了莱尼的疑问——“不，你不残忍，残酷忍的是这个世界。这样的世界根本不配指责你。” 而只有将莱尼的告解与揭露真??
5 ) 第七集 Hallelujah
6 ) 宗教暗示与剧情解析（第二版）：3 暗示的狂欢-中（超长多图，慎入）
宗教暗示与剧情解析（第二版）：3 暗示的狂欢-中（超长多图，慎入） 前两篇： 宗教暗示与剧情解析（第二版）：1 从梦开始（超长多图，慎入） //movie.douban.com/review/8278128/ 宗教暗示与剧情解析（第二版）：2 暗示的狂欢-上（超长多图，慎入） //movie.douban.com/review/8278186/ 说在前面：我对天主教不了解，如果出现对天主教传统的误读，请见谅。另外圣经引文中，括号内的字是我加的。并且引文可能也不太规范。有很多猜测可能是脑洞，主要是提供一种解析思路。 胡安娜（神命呼召？） --------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 胡安娜很神秘，到本季为止还看不出太多具体的东西。 胡安娜第一次出现第7集结尾：当莱尼的好友杜索里埃的尸体被抬到车外后，紧接着就是莱尼在庭院漫步，并看到胡安娜在圣母子像下流泪的脸。这似乎暗示着胡安娜的“圣母”性质——“苦涩”。 而第8集开头，胡安娜再次以流泪的方式出现在莱尼的度假地，并有主教第一次向莱尼说起胡安娜的事迹。而回到教廷后莱尼发现埃丝特全家不告而别，又发现袋鼠死了。这似乎又暗示着胡安娜具有“神命”的性质，是提前来替代莱尼之前自订的那个使命——孕育自己的真正信众（袋鼠）。 而随后的情节里，胡安娜甚至直接出现在梵蒂冈的庭院里，这也是目前唯一能出现教廷内院的幻象，并且是直接出现在现实环境中的幻象（可以和莱尼关于父母的幻象作对比，父母幻象的场景都是来自于回忆或虚拟）。 所以简单的综合一下，胡安娜可能就是莱尼真正使命的象征——一个流泪微笑的苦涩使命。而由于胡安娜能出现在现实场景中，所以也很可能具有守护天使的性质。 而胡安娜所代表的莱尼真正使命是什么？胡安娜第一次出场，其背后有一座“圣母子”半身像，但这时没有任何说明，就是说：这时没人知道这个在圣母子像前哭泣的小女孩是谁。 而胡安娜的第二次出场方式则很有意思：当时，莱尼在度假地，正因杜索里埃的去世而身心俱疲。莱尼问助手瓦伦廷：“那些我们没有搭乘的飞机，都是飞往何处呢？”；瓦伦廷回：“每次我看到一架飞机 我想的也是这件事”；而莱尼又说“我总是觉得它们飞到我没去过的地方了”这时助手瓦伦廷手机接到一条信息，低头查看；而莱尼继续说：“到别处去了……”，随即导演就接入了胡安娜站在“圣母子”像前流泪的画面。 而莱尼和瓦伦廷都与埃丝特有关联，并且从后面的剧情，我们知道埃丝特“母子”正是在莱尼在外地度假时出走的；而瓦伦廷接到短信时，莱尼正在说的话是“到别处去了……”。要知道，一部好影片中的人物不大会有无缘由的举动，所以瓦伦廷收到短信这个举动应该是有某种“含义”的。
怀疑：瓦伦廷接到的手机短信就是关于埃丝特出走的消息，所以导演让莱尼在这里对应了句“到别处去了……”。而紧接着接入的胡安娜站在“圣母子”像前流泪的画面——就是说：胡安娜站在圣母子“前面”。这似乎是在暗示着施洗约翰为耶稣预备道路使命——作为基督（或圣母子）前导，将世人的注意力重新引向“上帝”，为“基督再临”铺平道路。所以莱尼的作为屡屡引发关注，后来的教宗情书事件就是例子。 而这次胡安娜的第二次出现，导演为其配上了文字说明“胡安娜·费尔南德兹 1962-1980”。这个胡安娜如果是导演虚构出来的，而不是真有其人的话。那么其在世日期18年，很可能是在预示莱尼的在位时间。而18年正好可以等到小庇护长大成年。当然这都是猜测。 而在胡安娜第一次显现已前，莱尼曾与古铁雷斯一同并坐在那座“圣母子”塑像前，而莱尼与古铁雷斯第一次见面也曾共同凝视米开朗基罗的“圣殇”像。这似乎都在暗示不仅仅是莱尼，连带上帝派给他的助手——古铁雷斯都是来为“基督再临”铺平道路的。
而如果瓦伦廷接到的短信真是关于埃丝特出走的消息，那么这条短信是谁发给瓦伦廷的？而瓦伦廷是教宗助手，那么短信也可能是发给教宗的，而瓦伦廷瞒下消息没说是什么意思？值得注意的是：当时教廷内部有人正在谋划逼莱尼退位，而埃丝特与小庇护的“圣母子”身份，在圣经中又有躲避希律王的迫害，逃亡埃及的典故，这种种迹象与典故联系起来，都让埃丝特的出走原因显得更加扑朔迷离。不过总的来说，从埃丝特没有带走莱尼与小庇护的照片这一细节来看，埃丝特更像是主动出逃，而它的事可能只是诱因（当然，也可能正好相反，比如：教廷反对势力不允许带走照片。）。 而胡安娜另一个巨大的作用，就是引发了本季的谜底。 威尼斯布道（神命呼召？） -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 威尼斯布道前有个细节就是“零度樱桃可乐”现身了（在餐厅那一幕），这个之前已经提过了，这里要说的是“零度樱桃可乐”尽管现身了，但仍然是“模糊地”现身（一直处于失焦状态）。
就是说，这要么是暗示：神意尽管显现了，但目前仍然很模糊，有待后面几季继续揭示；要么是暗示：神意本来就是神秘的，拒绝让人彻底看清的。 而“零度樱桃可乐”从第1集一直埋伏到第10集，终于在威尼斯布道时引爆，却显现出一个更加神秘的东西——胡安娜的“微笑”。 这个“微笑”到底是什么意思？ 个人怀疑这很可能来自于《圣经》里撒拉的那个著名的“笑”。 大致来说就是：神与亚伯拉罕说立约时曾说：“你妻子撒拉要给你生一个儿子、你要给他起名叫以撒、我要与他坚定所立的约、作他后裔永远的约”。但那时亚伯拉罕和撒拉分别都一百岁和九十岁了；后来“三人中有一位（神使或上帝）说：‘到明年这时候，我必要回到你这里。你的妻子撒拉必生一个儿子。’撒拉在那人后边的帐棚门口也听见了这话。亚伯拉罕和撒拉年纪老迈，撒拉的月经已断绝了。撒拉心里暗笑，说：‘我既已衰败，我主也老迈，岂能有这喜事呢？’耶和华对亚伯拉罕说：‘撒拉为什么暗笑，说，我既已年老，果真能生养吗？耶和华岂有难成的事吗？到了日期，明年这时候，我必回到你这里，撒拉必生一个儿子。’撒拉就害怕，不承认，说：‘我没有笑。’那位说：‘不然，你实在笑了。’ ”后来撒拉果然生了一个儿子，并按之前与神的约定取名叫“以撒”（这个名字是其还未出生时，神预先要求的）。 而“以撒”在很多圣经释名里，说其意就是“笑者；喜笑”的意思。所以整个这个故事就是说：人以为不可能而“笑”，神则以“在神万事都能”回之以“笑”。 而在网上查询时，有的却又说“以撒”这个名字“源出古希伯莱语，意为拯救”，这个就不知道哪个说法更可靠了，或者可能是个多意字？ 而以《年轻的教宗》这部剧的情节来看，两种意思都可以进行解读，就是说： 按第一种“以笑对笑”来看，莱尼最初说“我不相信你能把我从我自己手中拯救出来”即是在说：我不相信上帝能将我从母亲情结中拉扯出来，让我承担起改变世界的“神旨”。而后来莱尼又搞出个“孕育自己的真正信众”的个人小愿景。结果——埃丝特跑了；袋鼠死了；胡安娜出现了；而在威尼斯他又看见父母转身离去。 这时莱尼才发现，自己必须要担当起改变世界的“神旨”，才可能与父母在天国重聚，因为他的父母就是那些灵魂中没有“微笑”的不信者中的一员（因此莱尼才在演讲结尾提到了“有一天我会死去”）。 所以，那个来自上帝的“微笑”，就是上帝在回应莱尼：“在我万事都能。” 而如果以“拯救”的含义来解读，那么则是针对大众的，即是说：你们的灵魂对上帝“微笑”，上帝就回以“拯救”。 而整个威尼斯演讲还有一些值得注意的细节：莱尼上台的第一个表情就是对大众报以“微笑”，而这时下面似乎只有一个小女孩明显的回了一个“微笑”。而这时莱尼还没有开始讲演，大众还不知道莱尼的“微笑”是什么意思。就是说，真正能有灵魂微笑的人少之又少。而后来大众再次沉默时，这个小女孩就没再出现在镜头里。 而胡安娜的那句“上帝是一条裂开的线”还暗藏着某些不同的可能：“上帝是一条裂开的线”可能是微笑，也可能是嘲笑（对“智慧之子”的嘲笑）。 在第一集莱尼提到了有一个政客把一些秘密性文件，藏在了自家屋内的墙壁中间。并说“ 我想，我不需要在我屋子里的缝隙里藏些什么，因为我的心便是一道缝隙……”。这个“缝隙”感觉就很像胡安娜所说的“一条裂开的线”，而莱尼心里的那道裂开的缝，就和他脸上带泪的笑一样，里面藏着莱尼负担“神命”所承受的孤独与寒冷。 而这很可能就是那句“冰冻之下的美丽才是真正的美丽”真正所指，莱尼一再将人“发配”去阿拉斯加，就是让他们在“寒冷”中，重新去体会作为一个神父的“使命”。而当莱尼的系列改革导致教廷门可罗雀时，从导演给出的一系列镜头中可以看到：唯有被发配到阿拉斯加的奥佐林斯主教，带领着一群信徒在冰雪中举行弥撒。而当奥佐林斯回到教廷时，莱尼则说他的手“像基督的手”。
而莱尼还曾对那个格陵兰女首相说“在冰底下的，有可能是上帝”。而“格陵兰Greenland”的意思就是“绿色大地”。 关于格陵兰和冰岛的名字，有一个著名的地理传说。据传：当初是维京海盗为了为了迷惑别的航海者，故意将覆盖冰雪的岛命名为格陵兰（绿色大地），而将真正的绿色大地命名为冰岛，以避免新的探索者与他们争夺好地方（当然，这个传说已经被某些考证派证伪了）。但这个典故在剧中却似乎在象征着“信仰”，即是说：人们最初是为了“绿色大地 Greenland”的美好而来，却发现“绿色大地”竟然是无尽的冰川，于是很多人放弃了信仰。但他们没想到的是，那在冰川下藏着的“才是真正的美（上帝）”，就如同“冰岛”其实才是真正的“绿色大地”一样。 而格陵兰女首相送教宗的礼物很有意思。格陵兰最大的比目鱼，而比目鱼是双眼朝天的，似乎在暗示着“定睛于天国之事”（沃伊洛当时插话说：这鱼炖汤很好吃……哈哈）；一张女歌手CD，歌名“无根无源”（歌名有不同翻译，有的译作：没有理由），似乎在暗示；不要问为什么上帝要存在于严寒之中，因为离开上帝你我都“无根无源”，而上帝的真理就是“冰冻之下的美丽才是真正的美丽”。 为什么“冰冻之下的美丽才是真正的美丽”？因为这种美丽是驱逐了“利益交换”的美丽，不是说上帝赐好运给你，你才信，否则你就不信。真正的“信仰之美”是抛弃了一切条件的“信”，仅仅因为“上帝”是“上帝”，你就必须“信”。而这也就是斯宾诺莎的那个困惑——“他如此地爱着上帝，却不需要上帝的爱作为回报”的答案（这个道理牵扯的东西很多，也许在后面合适的地方再解释吧。） 好，话题扯回“胡安娜的微笑”。 关于胡安娜的演说的前半段“我们是生或死，厌倦或朝气……”这些最后都归结于“这都不重要”。 为什么不重要？因为上帝不会倾听，不会交谈，不会安抚等等。这即是说，上帝不会与你们争论，甚至不安抚你们（这实质上就是黑夜布道时提到的“主不会重视我们”）。 而上帝对人的这种态度，可能是因为《圣经》说：“耶和华啊，人算什么，你竟认识他？世人算什么，你竟顾念他？人好像一口气，他的年日如同影儿快快过去。”诗144:3-4；而罗马书3:3-4更是直接说“即便有不信的，这有何妨呢？难道他们的不信，就废掉神的信吗？断乎不能！不如说，神是真实的，人都是虚谎的。” 在圣经中“人”常被定义为“尘土”，不过是“一口气”，不过是一个“虚谎”的笑话。而“神”才是永恒存在的“真实”。而现代思潮却将这一点“颠倒”过来了，变成了好像是“神”需要我们（人），而不是我们（人）需要“神”。但正如罗马书所说“难道他们的不信，就废掉神的信吗？断乎不能！” 补充说明一点：圣经中对“人”的价值认定有两种：认为人只是“尘土”“一口气”这类的观点，往往都是圣经中的先知对于“人”的看法——就是说，是人对于自己的价值判定；而圣经中另有一类观点，是认为在神眼中“人”无比宝贵，所以才“神爱世人”的说法。其实这两种观点并不矛盾，只是在说：人在永恒存在的神面前，本来是无比的低微且无价值的，但是，神却因为“爱”人，将毫无价值的人看为宝贵，甚至愿意为这无比低微的“人”，舍掉自己的独子耶稣基督，以便将人从“罪”中赎出。 所以一切才以“这都不重要”为归结，因为上帝“微笑”。而上帝的“微笑”里面藏着基督为救赎世人而付出的血与泪。 而你要想看见上帝的“微笑”，你必须得先在灵魂里有“微笑”。而“灵魂的微笑”怎么来？这又得联系到黑夜布道前的那封“圣灵来信”——“怎么做才能信奉上帝”，莱尼对小孩的回答是“想想所有你喜欢的东西吧，那就是上帝所在”。这似乎又变成了“心灵鸡汤”。 但要注意的是，那封信是一个小孩写给教宗的，意即这个“小孩”是真的想要“信奉上帝”，才会问这个问题。也就是说这个“小孩”的灵魂先已“看向上帝”了。并且因为上帝“不在乎”你（不会屈就你），所以这些“所有你喜欢的东西”不是指各种欲望，而是指当你身处于生命与命运的严寒和冰雪中时，心里仍然想着的那些让你灵魂微笑的“美好”。 对于莱尼来说，“生命与命运的严寒”就是失去父母。而莱尼在这种寒冷中，仍然想着的是“伊甸园的和平”，所以神虽然要莱尼斩断过去，但同时也不认为（莱尼会为时常回想“伊甸幻象”）而后悔，当威尼斯演讲引爆“零点樱桃可乐”时，莱尼说“坚信会（在天国）拥抱你们每一个”，意即：带领每一个人重回“伊甸园的和平”——即与神“同在”。这时“伊甸园的和平”也就被扭转为纯粹信仰的“冰冻下的美丽”，不再对“神”有任何条件。因为，不是神需要你，而是你需要神。 教宗情书（上帝之爱） -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 整封情书可能就这句比较费解吧：“哪一个更美为美好，我的爱人，失去爱还是寻回爱？” 为什么会问“失去爱”与“寻到（found）爱”哪个更美好？显然是“寻到爱”更美好。 但这个可能和保罗的“爱颂”有关“爱是恒久忍耐，又有恩慈。爱是不嫉妒。爱是不自夸。不张狂。不作害羞的事。不求自己的益处。不轻易发怒。不计算人的恶。不喜欢不义。只喜欢真理。凡事包容。凡事相信。凡事盼望。凡事忍耐。”（林前13:4-7） 这里关键的是“不求自己的益处”。而从下文可以知道，莱尼对于书信中的“失去爱”的定义是：“你可以摸我的腿，不过我没有那么做，那么 我的爱人 这就是失去爱” 联系上面的圣经引文来看，书信中所谓的“失去爱”，是在说：因“不求自己的益处”(不作害羞的事)，而导致的“失去爱”。 而在前面的情节里，莱尼曾对古铁雷斯说过认识那个女友的经过，那是“在孤儿院快要结束，神学院即将开始的那段时间里，我有一个礼拜的假期……我去了加利福利亚 在那儿我去了海滩”。 这就是说，莱尼是在人生的十字路口遇到那个女友的（孤儿院快要结束，神学院即将开始）。而莱尼“在最后一封信里，他声明自己永远都不会将这些信件，发给那个女人，因为他已经和上帝结了婚。” 而“神就是爱”（约壹4:8）。就是说，这里有两种“爱”，一种是那个女友的“你可以摸我的腿”的世俗之爱（即：性）。一种是“不求自己的益处”的神之爱（即在世俗眼中那是“失去爱”）。 莱尼选择了“神之爱”（“不求自己的益处”），但为什么？按理说这是他的十字路口，出了孤儿院，还未进神学院，他完全可以选择“正常的人生”。可能一方面是因为莱尼早就是被“神”选中的人；另一方面可能是因为他是“孤儿”，所以在这之前莱尼先提到了“一个孤儿缺少了他的第一份爱，对他父母的爱”；当然，更大的可能是因为“神之爱”才是真正的“爱”。（导演在这里还埋了一些东西，后面再解析。） 就是说：所谓“爱”就应该是“不求自己的益处”，如果“求自己的益处”就是某种利益交换，就是梦中布道里面的“让自己快乐”。但“爱”如果仅仅是为了“让自己快乐”，那还是“爱”吗？按保罗的“爱颂”来看，爱是奉献。这不是说“世俗之爱”就没有奉献，而是说这种世俗之爱的前提是“我快乐”，而神之爱最直接的体现就是耶稣基督——那是一种担当痛苦的爱（约3:16 神爱世人，甚至将他的独生子赐给他们，叫一切信他的，不至灭亡，反得永生。） 所以当女友说“你可以摸我的腿”时，莱尼没有那样做。在圣经中“大腿根部”一词一般就是认为是指“生殖器”。就是说，“爱”对于莱尼来说是“神圣”的，那意味着“责任”。所以他才拒绝女友的“性”邀请，并在信中说“（孤儿）会笨拙 会天真”。 另外，圣经创世纪中亚当和夏娃的经历也可以做参考，亚当第一次见到由肋骨所造的女人（夏娃）时，说“这是我骨中的骨，肉中的肉，可以称她为女人，因为她是从男人身上取出来的。”这里传统的解释就是说女人要服从于男人之类的，但其实，原文并没有明确的表达出这种意思，反而看起来像是人类的第一句情话“这是我骨中的骨，肉中的肉。”，其修辞手法类似于中文的“心尖肉”之类的。 而但上帝因人偷吃“禁果”问责的时候，亚当则说“你所赐给我，与我同居的女人，她把那树上的果子给我，我就吃了”。这个则看起来更像是在推卸责任，其逻辑是：女人是“你所赐给我”的，是“她”给我果子，我吃了——说得好像“我”亚当是被动接受的。这时亚当似乎完全忘了，之前他说女人是他的“骨中骨，肉中肉”，另外女人“她是从男人身上取出来的”，女人犯罪不就等于其来源亚当犯罪吗。而这个意思在剧中似乎也有所体现，比如莱尼跟斯宾塞讨论堕胎问题时曾说“如果在和生命挂钩的这些事上，只有女人是无罪的呢？”，并说过“妇女是被赐福的”。当然这个女人的“罪”这个问题如果要扯开来谈的话，又会是长篇，且容易产生教义争议，所以就不细说了。但简单来说，个人认为关于“女人与禁果”的传统解释有点过于简单化，其实如果细看圣经原文的话（不是指希伯来文，是相对于一般的“圣经故事”而言），里面很可能还埋着一些别的意思。 （另外，插入一点，莱尼父母到底谁离神更远，谁的“罪”更重？这个问题，是有一些翻转迹象的。以目前第一季的情况来看，似乎，母亲离上帝更远——这个以后会分析——但如果仔细看的话，母亲胸前有疑似“光明”的绣像 ［光明之子？］，而父亲头上的头布的花纹则类似“蛇纹” ［撒旦？］。所以后面关于莱尼父母问题的分析，也是有可能被以后的新情节翻转的。） 好了，话题扯回情书里的“失去爱与寻到爱”，简单来说“失去爱”就是之神之爱（不求自己益处之爱），“寻到爱”就是世俗之爱（求自己益处的爱），所以莱尼才会问这两种“爱”，哪种更美？ 当然，这只是其中的一层含义。实际上，情书中的“爱”可以在世俗含义与神圣含义之间，因视点不同而相互转换。 就是说从“神性”角度来说：“失去爱”才是爱，“寻到爱”则是欲望（求自己的益处）；从“人性”角度，特别是“现代”的人性角度来说：“失去爱”就是笨拙、天真、懦夫，“寻到爱”就是“我荒废青春里的闪烁微光”。 而莱尼在这两者中选择了不求自己益处的“神性之爱”，和上帝结了婚（所以我不认为剧集里的莱尼是一般意义的“信仰危机”，他早就“信”了，他只是还信得不完全——全然的信。导演也多次利用了“不信”一词制造歧义。）。但同时，莱尼又惆怅与好奇于，那些“我荒废青春里的闪烁微光，你是失去了，还是寻得了？”就是说，那些美丽的世俗之爱的闪烁微光，最后你们是失去了自己和曾经闪光的爱，还是为爱“奉献”了自己（寻得了爱）。 所以，最后莱尼说“在最后，我的爱人，我们别无选择，我们必须去寻找。”就是说，不论你是失去了爱，还是放弃了寻找，最终，我们必须去寻找。 这里牵涉到耶稣在最后的晚餐上的新的命令“我赐给你们一条新命令，乃是叫你们彼此相爱。我怎样爱你们，你们也要怎样相爱。”而耶稣基督的爱就是不求自己益处的舍己之爱。又因为基督与上帝和圣灵三位一体，所以这也是上帝给人的“新命令”。所以才说“我们别无选择，我们必须去寻找。” 而如果我们联系上面提到的亚当对女人的前后态度来看，整个伊甸园的故事其实是在说：人在伊甸园中还不知道什么是“爱”（一出事，就推诿己过）。而上帝将人逐出伊甸园即是“惩罚”，同时也是让人在世界的苦难中去学习什么是真正的“爱”，以及“怎样去爱”（将“惩罚”变为“祝福”，这又与上帝“创造意义”的神性联系起来了）。 前面提到，莱尼在人生的十字路口选择了“神之爱”，但导演却还埋了一些东西。而导演埋下的是人性的挣扎，那次莱尼跟古铁雷斯提到为何错过第一次恋爱时，曾说“我别无选择”（为什么会说自己“别无选择”？），而当埃丝特解衣引诱时说：“因为我不想遭受痛苦，我没有能力，去承受爱的痛心之感……我是个懦夫” 就是说，莱尼尽管选择了“神之爱”，但内心仍然清楚的体会到自己的懦弱。 而“懦夫”这段话之前莱尼还有一段话“我爱主是因为爱凡人是如此痛苦，我爱主，无论他对我不离不弃亦亦或弃我不顾。主 和主的缺席，总能使我安心而坚定。”综合起来就是在说：离开主，人是没有“爱”的能力的。所以“爱凡人是如此痛苦”，因为“尘世的爱”是不完全的爱，总会引向“痛苦”——因为人不是上帝（无限者），人是卑微的有限者，所以不能为爱人提供源源不断的“爱”（其实人的“有限性”就是一种“存在性的原罪”，据说尼采就将“原罪”理解为人的存在性“欠然”）。这不是说“爱情”退烧了，而是人的“存在规定”就是没有能力永远“相爱”的，就像鱼可以短暂地跃出水面，但鱼却没有能力永远停留在空气里。 当然，这里所说的“人没有能力永远‘相爱’”，是指没有能力永远每分每秒地像最初那样“相爱”——人总有忽视对方的时候。但有趣的是，人类似乎就这一“尴尬”达成了某种“默契”，统一调低了“爱”的标准——只要没有彻底离婚，面子上还说得过去，就视作是“永远相爱”了。 但莱尼是不认同这种“默契”的，他追求的是“真东西”，拒绝“替代品”。而这种“真爱”是无限者（上帝）才具有的能力。所以莱尼会对埃丝特说：“我爱主是因为爱凡人是如此痛苦。”就是说：我只有在主（上帝）里面，才能给所爱的人以“真正”爱。当然，莱尼的这种“真爱”在无神论的语境下很难理解，就不展开了。只是提醒一下：这种“真爱”是以“上帝真实存在”“圣经真实无误”为前提的。 另外，说点与情书有关的小细节，情书事件是因为性虐主教科特威尔而被捅出来的，当时科特威尔是从一个藏在耶稣画像的保险箱中取出文件夹的，而那副耶稣画像是头戴“荆棘冠冕”的耶稣像，一般来说这也有“苦难之爱”的意思；而“荆棘冠冕”是罗马士兵在耶稣受难前，为了嘲笑耶稣自称是“犹太人的王”而给耶稣带上的。这就又跟上帝“创造意义”的神性有关联——将嘲讽与羞辱转变为荣耀。而性虐主教科特威尔捅出的情书事件也正是将威胁与丑闻转变为荣耀。 而“藏”起来的文件，又与主帖曾提到的“藏”文件的政客相对应，从而间接勾连到“心中的裂缝”和“上帝的微笑”，就是说科特威尔在“心中的裂缝”中藏了“丑闻”，而上帝回之以“嘲笑”。 不过，如果注意看的话，会看到科特威尔的保险柜里有两个文件夹，而科特威尔只取出了一个，但剩下的那个文件夹上仍然写着“莱尼”的名字。所以这里很可能还为后面埋着伏笔。 不过也很怪，按理说，后来科特威尔在预计到情书基本无效的情况下，仍然公布了情书，这基本上已经是孤注一掷了。那剩下的那个文件夹里到底是什么内容？以至于科特威尔居然忍住不拿出来？ 开始脑洞：猜测，很可能是莱尼在父母这个问题上，还给上帝写过很多“诅咒上帝”的信，如果公布出来，性质太严重（可能会导致教廷崩盘），出于对教会的保护，所以科特威尔在最崩溃的时候也没有拿出来。而导演既然给了这个一个镜头，想必这个文件以后会成为莱尼的一次严重的危机。 另外，教宗的情书那一节似乎也是内容和镜头对应的，比如：“哪一个更美为美好，我的爱人，失去爱还是寻回爱？别嘲笑我，我的爱人。”镜头对应的是埃丝特和小庇护在海滩，这个又可以和主帖里关于小庇护的使命的猜测相联系，而“别嘲笑我，我的爱人”，似乎是在暗示埃丝特不要以逃避神命的方式，对上帝露出“嘲笑”，因为上帝给你的“苦难”是真正的“爱”。 而第九集最后一幕是，莱尼的第一个女友在看完情书后走出房间，给自己的小孩表演扔桔子，而这也正是莱尼当初赢得女友芳心的方法，甚至可能勾连到胡安娜，在第10集，有个主教对莱尼说：胡安娜去医院时，总带着橘子，并且让小孩拨开桔子挤果汁和果香撒给彼此。并说，我将离你们远去，你们也将与我渐行渐远，但这都不重要，因为我们留给世界的只有善意的香气。这里“我将离你们远去”以及“这都不重要”又与威尼斯演讲相勾连，并且猜测“留给世界的只有善意的香气”这个象征很可能会用到本剧的大结局，而大结局则很可能是以莱尼的死作结（我将离你们远去）。 而莱尼曾与古铁雷斯共饮桔子汁，似乎暗示着两人的使命相连。
从天空来的 -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 全季从天空来到梵蒂冈的有三种东西：1 玛丽嬷嬷（也是从空中走的）；2 棺材；3 三重冕。这三样基本都可以视为“神赐”。这里主要说一下“棺材”，那个棺材里装得应该就是黑人眼镜修女苏里的妹妹，而莱尼一边说“别赶着去见死人了 苏里”，同时又很贴心地把苏里妹妹的遗体运来，让苏里和妹妹告别，但后来又说过“信徒从不哭泣……苏里 你没有信仰” 莱尼这种态度，可能源自于新约“又有一个门徒对耶稣说：主啊，容我先回去埋葬我的父亲。耶稣说：任凭死人埋葬他们的死人，你跟从我吧！”这个一般被解释为跟从耶稣的决心。并且前面的分析也提到过圣经中对于人的定位只不过是“一口气”，所以埋葬死人无法与信仰相比。 但这里面很有趣的是，这句话可以与创世纪中的另一句话联系起来——神对亚当说“只是分别善恶树上的果子，你不可吃，因为你吃的日子必定死”。但后来我们看到亚当吃了“禁果”但并没有当天就死，只是被赶出了“伊甸园”。所以在圣经中实际上有两种“死亡”，一种是常规意义的死亡；而另一种是指“不与神同在”（被赶出伊甸园）。因为圣经中的上帝被定义为“生命的主”，所以“不与神同在”即是失去“生命”。所以“耶稣说：任凭死人埋葬他们的死人”，因为在神眼里看来，这些埋葬死人的“活人”，其实也灵魂“死掉”的人。 所以莱尼会说“信徒从不哭泣……苏里 你没有信仰”，因为作为信徒，只有失去“神”才是“真死了”，才值得哭泣。 斯宾塞的教皇布道与窄门 -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 斯宾塞虽然是莱尼的“精神之父”，但其表现很奇怪，几乎时时都处于落选的怨恨中，哪有一点“精神之父”的样子？而如果仔细看的话，斯宾塞在与人串谋让莱尼辞职时，曾有过一次对镜假想的“教皇布道”：“你好 罗马——诚挚的问候——万分感谢你”这和莱尼的梦中布道的开头几乎一模一样。 就是说斯宾塞自己作为“精神之父”并象征着“智慧”，之前还对莱尼的黑夜布道有所非难，而他自己假想的教皇布道却是赤裸裸的“媚众”，居然说出“万分感谢你（世界）”这种话，哪里有半点“智慧”可言。而斯宾塞闭眼想象了一个人们为他的布道欢呼的画面，但却是“雨中”的广场欢呼，“雨”在剧中代表着上的不满，就是说上帝甚至对斯宾塞的假想都表达了“不满”。 所以斯宾塞前期关于莱尼的所有话语，实际上都不大可靠（或者不能按表面意思理解），特别是斯宾塞手中拿着酒时的话语。比如：斯宾塞针对“黑夜布道”内容表现出不屑（这几乎是唯一一次针对“黑夜布道”内容的批评），并对莱尼进行精神分析时，斯宾塞手里就拿着酒。所以可以看作是斯宾塞的“智慧在说醉语”（导演经常借助一些小道具，来扭转含义），而莱尼在听完斯宾塞的教训后，更是直接点明——“你醉了”。 而当斯宾塞与人串谋逼莱尼退位时，斯宾塞忽然得了重病——“上帝”出手了。莱尼去探问病中的斯宾塞时曾说：“也许是上帝附体了”；斯宾塞回答：“更有可能是撒旦”，但斯宾塞又接着问了一句：“（莱尼）你准备辞职吗？” 就是说：斯宾塞此时对于教宗之位还存有最后一丝觊觎，这就等于是确认了，斯宾塞的病是出于上帝的旨意，而斯宾塞对于教宗之位的觊觎则是出于“撒旦”的阴谋。 而莱尼的回答“我才是教宗，到死都是”，则彻底断绝了斯宾塞的觊觎。从此以后斯宾塞的话才开始变成真心话，之前他都是在为落选和重新谋夺教宗之位而非难莱尼。 而斯宾塞得病后的话里有一些很有意思，比如他临终前说莱尼“你以为你是铰链（hinge），但是你是那扇门” 这里“hinge”似乎翻译成“转折点”更合适，但重要的那个“门”。 耶稣说“你们要进窄门。因为引到灭亡，那门是宽的，路是大的，进去的人也多；引到永生，那门是窄的，路是小的，找着的人也少。” 就是说，斯宾塞（智慧）到临终时才认出：莱尼不是什么教会改革的“转折点”，而就是那道引向永生的“窄门”。 所以斯宾塞最后问莱尼“让我死之前知道，我不是在徒劳地信仰上帝。”这很容易让人想到使徒保罗在哥林多前书里的话“若基督没有复活，我们所传的便是枉然，你们所信的也是枉然”。 就是说，斯宾塞在临死前开始怀疑“上帝”是否真的存在，基督是否真的复活，自己所信的是否只是“徒劳”。一个“智慧”的红衣主教在面对死亡时，问出这样的问题，这其实很动人。 而莱尼用小时候的“神迹”为他见证了上帝并解除了疑惑后，斯宾塞告诉莱尼“你会找到父母”，然后安心而去，他已经通过了莱尼这道“生命的窄门”。而那句“你会找到父母”则犹如“神谕”。 而斯宾塞临终的那一幕还牵涉到一件事，就是莱尼幼年时所行的“神迹”。在莱尼在与杜索里埃外出买烟时，杜索里埃曾对莱尼提起那次“神迹”，但莱尼对此的回答是“我并不想谈论这事……我只想说那些我能够理解的事情”。 而那次的“神迹”有什么地方是莱尼觉得“不可理解”的呢？因为莱尼那次的神迹治愈了比利的母亲，这等于是将比利的母亲从死亡边缘救出——还给了比利。莱尼不理解的是为什上帝这么“残酷”，一边让他失去亲人，一边又给他“能力”去拯救别人的母亲？ 所以那次神迹前的一幕，是他说对玛丽姐妹说“我害怕”，即是说他已经预感到一进这屋子将发生某种重大的事情。所以行完神迹后，莱尼丢下众人冲出了屋子，因为他发现了上帝“不可理解的残酷”。 而当莱尼在斯宾塞临终时，为自己的精神之父作出上帝存在的“见证”后，上帝的“不可理解”才变成“可以理解”——原来那一次“幼年神迹”是上帝预先为莱尼的“精神之父”准备的。莱尼在比利家中那一刻所感受的上帝的“不可理解的残酷”，在斯宾塞临终时都变成“温暖”。而斯宾塞临终的预言“你会找到父母”，在莱尼听来这无疑是在说：上帝终会将你的父母交给你，而你之前为神命所担负的所有苦楚都将是值得的。 所以莱尼哭的像个孩子一样。 另外，从斯宾塞我们可以看出，“精神之母”与“精神之父”对于莱尼固然重要，但其重要程度也并不是那么重。“精神之母与父”的引导也不一定就是绝对正确的，因为莱尼作为“神使”是由“圣灵”亲自引路的。而耶稣说过“也不要称呼地上的人为父；因为只有一位是你们的父，就是在天上的父。”所以斯宾塞重归天国，玛丽嬷嬷剧末远走。 迟到的祝福与推动剧情的上帝 -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 黑夜布道前，莱尼练习沃伊洛撰写的布道词“我虔诚的信徒们啊，我为我的迟来而道歉”，这时画面对应的是埃丝特对镜穿衣。所以这句话其实是对埃丝特说的，所以后来莱尼与埃丝特相遇了。而随后的沃伊洛版布道词则分别对应着玛丽姐妹（看着我，但不要只看我……），和莱尼自己（“现在请看向你身边之人”莱尼看向袋鼠“满怀喜悦地看着他 并铭记圣奥古斯丁的话，你若寻求他 就必寻见……”）。 可以看出，沃伊洛撰写的布道词，其实也是为上帝所用的。后来莱尼的非洲和平演讲里的“圣奥古斯丁所说的：你若寻求他 他必使你寻见。主就是爱”，也是出自沃伊洛撰写的布道词。不过“寻找便寻见”与“主就是爱”这个都是圣经原文，前面加上“圣奥古斯丁所说”这个前缀纯属炫耀——就像莱尼对意大利总理说的“随后是一场伟大的演说 充满了各种拉丁语的引用……” 但上帝其实并不介意这些小“瑕疵”，就像上帝甚至不介意莱尼的“不信”，因为上帝有不露声色扭转乾坤的伟力。剧中多次出现“负面”事件推动神意进程的例子：比如斯宾塞拒绝帮助莱尼，导致莱尼在无人征询意见的情况下作出了黑夜布道；科特威尔公开情书，却感动了公众；奥佐林斯被发配阿拉斯加，却因此更接近基督等。 上帝隐于何处（显影星辰/市郊补胎店/威尼斯） -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 全季莱尼对忏悔神父唐·托马索说出了上帝的3处所在：1 北斗七星；2 市郊补胎店楼上的脏乱公寓；3 威尼斯 1 北斗七星： 这段对话出现第1集末尾。莱尼将北斗七星指给忏悔神父看，并说“上帝的房子就在那儿……半套复式楼，带私人游泳池”。随后的对话中莱尼还对忏悔神父说：“我要告诉你一个秘密：我从小就善于扰乱别人的想法，让它接近我的想法（这句看了几种翻译，都觉得挺费解，现在这个是我自己硬译的）。……我不但聪慧，我还从不妥协，性情急躁，报复心强，并且记忆力惊人”。说完这几句之后莱尼马上就说：“现在我想对自己的行为作出忏悔”，随后就出现了“良知不谴责我……我不相信你能从我自己手中拯救我”的忏悔。 这里推测：莱尼说上帝住在北斗七星（big dipper），但其实“北斗七星”可直译为“大号显影容器（big dipper）”，那么“显影”出什么？ 我们知道北斗七星同时也是“大熊星座”的尾巴部分，而顺着北斗七星这个“尾巴”，将其它几个星连接起来将“显现”出——一只大熊。 这似乎是在影射上帝像一只暴躁力巨的“大熊”，因为莱尼总觉得上帝在“强迫”他接受神命。而莱尼说上帝的房子是“半套复式楼，带私人游泳池”，这种房产配置更像是美国中产阶级的配置。就是说莱尼在“指责”上帝对他的强迫，就像中产阶级一样是“站着说话不腰疼”（其潜台词是“要不，你下来试试”）。 所以莱尼后面说的“我从小就善于扰乱别人的想法，让它接近我的想法”，这更像是在说上帝善于改变人的想法；而“我不但聪慧，我还从不妥协，性情急躁，报复心强，并且记忆力惊人”，这也很像是在描述一个旧约中的“上帝”。就是说，整个关于“大熊星座（的尾巴）”“改变人心”“不妥协急躁记仇”等都是在描述莱尼对于“上帝”的感受。 所以，说完这些之后莱尼会立刻说“我要忏悔”。因为他意识到了，他所说的自己如何如何，其实是在说上帝如何如何。而他的忏悔几乎就是对他所感受到的那个上帝的挑战——“我不相信你能救我脱离我自己的手。” 而“大熊星座”在天上，即是说上帝从天上，以完全”神性“的角度俯瞰世界时，像一只“大熊”一样急躁记仇。这是因为基督教的上帝是一个“嫉恶如仇”的上帝（这个话题很大，就不展开了），对人间的种种罪恶心急如焚。 2 市郊补胎店楼上的脏乱公寓： 这段对话出现在第5集开头。而之前出现了一个“神性幻象”：莱尼看着自己的父母乘船离开威尼斯，并且重要的是出现了一个父母乘船离去的“倒置画面”（这个“倒置画面”的含义曾经让我很困惑，直到发现可以与后面的“上帝降临在市郊”联系起来解读）；而在这一“倒置”画面出现之前，再次出现了莱尼起床并与床头基督像错位的画面，并随后躺下，此时床头基督像正对莱尼的腹部。
就是说，莱尼打定主意要在父母这件事上“悖逆”上帝的旨意，而父母乘船离开的“倒置”，意即莱尼在“否认”上帝让父母离开的这道旨意；基督像正对莱尼的腹部，则暗示着以属“血气”的肉身，抵挡基督降临——意即拒绝背负自己的十字架。 而随后莱尼与忏悔神父的对话的关键词是：“他（上帝）在发火……这与我无关……他的怒气使他看待事物时不再客观。”就是说，莱尼甚至觉得上帝为他的“悖逆”而发火，是因为上帝看待事物“不再客观”——没有体谅莱尼的苦衷。 而之所以莱尼说“这与我无关”，这就又回应了上次忏悔的“良心不谴责我”，即是说：连“圣灵”都不因此谴责我，你（上帝）发火纯属是自己“乱发脾气”。 而“因此，他（上帝）前往别处，以示抗议。他降临在了城郊的一家补胎店楼上的脏乱公寓”。为什么上帝降临的是“补胎店”楼上？联系莱尼“施洗约翰”为基督铺平道路的使命，就是说，因为莱尼的抗命，导致基督的道路无法铺平，所以上帝只有降临“补胎店”，去修补被道路上的瓦砾扎破的“基督使命的轮胎”。 这里其实是导演的一点小幽默，但却细思极恐：因为这时莱尼的神命象征胡安娜等意象还没有出现，甚至小庇护都还没有怀上，就是说：莱尼这时还不知道自己的使命是为基督再临“铺平道路”。 所以这不是莱尼在主观地调侃上帝。而是莱尼真的“感受”到上帝降临在市郊一家“补胎店”楼上了，只是他不知道上帝在“补胎店楼上的脏乱公寓”里做什么。他以为上帝只是在闹小孩脾气，在对他的违命“表示抗议”。 莱尼甚至感受到“夜里，上帝热得难以忍受，他无法入睡。因为他意识到了，对于人类他已无能为力，他认定了自己已失去信徒（He's decided that He's lost the u）”。这里莱尼用“u”表示“你们”，而坐在莱尼身旁以为教宗在胡扯的忏悔神父唐·托马索，做梦也想不到自己在这一刻经历了多大的凶险——上帝差点决定放弃人类了。 而莱尼的下一句是“现在该你说了”，随后忏悔神父提到了关于“埃丝特”的事。似乎是在暗示：后来上帝并没有放弃计划，很可能是因为看在准备投胎于埃丝特的基督的面子上（现在基督还没有投胎，所以应该就在上帝身旁），才平息了怒火——因为耶稣基督是为人类做“挽回祭”的（“……他（基督）凡事该与他的弟兄相同，为要在 神的事上成为慈悲忠信的大祭司，为百姓的罪献上挽回祭。他自己既然被试探而受苦，就能搭救被试探的人。”来 2:17-18）。 而值得注意的是：在第一集（剧首）的与忏悔神父的对话中，莱尼曾调侃上帝“中产阶级”作风，暗示上帝高高居于天上，不体谅作为人的“苦衷”。而这一次（正好是第5集剧中），上帝从天上降临到了人世。平息上帝怒火的是（当然，这是“脑洞”出来的），由埃丝特引出的“基督”。而基督正是上帝亲临人世成为“人”——以体会作为人的“苦衷”（关于基督的神性和人性就不展开了，容易引起争端）。就是说上帝不但亲自下来了，并且早就体会过作为人的“苦衷”——这就等于是回应了莱尼在第一集对上帝的调侃。 （哎~~~脑洞出这么一大段来，这一段猜测，导演即使真是这样想的，估计也永远都不会明确的表达出来。） 3 威尼斯： 这段对话出现在第10集威尼斯之行前，当变成了红衣主教的唐·托马索问莱尼：“您小时候想做什么?” 莱尼回答：“我只想当个孩子”，而唐·托马索又问：“那现在上帝在哪儿？”莱尼答：“在威尼斯”……对话结束后莱尼立刻动身去了威尼斯，并在威尼斯圣马可大教堂的露台上做了本季最后的布道。 而联系全季开篇“神性之梦”里的圣马可广场，则可以确定上帝的真正“所在”是在威尼斯圣马可教堂。而在开篇“神性之梦”里出现的小孩金字塔的位置，正是在圣马可大教堂的门前。 在莱尼与玛丽嬷嬷话别时曾说过“最终我们都要回到开始的地方”，而圣马可大教堂前的小孩金字塔正是莱尼在剧首“开始的地方”，全季可以说是始于圣马可大教堂，也终于圣马可大教堂。
那么，圣马可大教堂有什么特殊的意义,以至于被设定为上帝的所在？按理说，上帝更合理的所在，难道不应该是梵蒂冈吗？。这可能是因为，《马可福音》在三部对观福音书中被认为是写作年代最早的一个，在早期教会中，马可被称为使徒彼得的传译员，而《马可福音》也被认为使徒彼得对耶稣的回忆，经由马可记录下来。 但既然是彼得的回忆，那梵蒂冈的圣彼得大教堂不是更合适吗？推测：可能导演看重的是圣马可的“书写者”这个身份，传统上认为：圣经个各篇章在历史上虽然出自不同作者之手，但都是由于“圣灵”感动而书写下的。就是说，其背后真正的“书写者”其实是上帝本人。 而在剧集中，莱尼的命运的“书写者”无疑就是一直“自隐”的上帝。所以导演在片中，将上帝这个个人与世界命运的“书写者”设置在圣马可大教堂。并且，圣彼得固然是教会的基石和开端，但因为福音记载的是耶稣的言行，所以作为成书最早的《马可福音》所讲述的耶稣基督，则是圣彼得和整个教会的根源。 而从玛丽嬷嬷与莱尼的对话中，我们得知：当初莱尼父母将莱尼送入孤儿院后的行程，即是前往威尼斯（“他们把你留在了孤儿院，说他们无法再抚养你了，因为他们两个要去威尼斯”）。这也就是为什么莱尼曾一度将父母与上帝“混为一体”——在于玛丽嬷嬷话别时，莱尼曾说过“我不再寻找我的父母了，也不再寻找上帝了”。因为在莱尼看来，父母去了威尼斯即是去寻找上帝，而莱尼父母的身份“嬉皮士”，似乎导演在暗示：当年的“嬉皮士”（或者整个现代思潮）想要改变世界，寻找上帝的“爱与和平”。可惜的是，他们“寻找上帝”的行动失败了，他们只找到“自由与放纵”。因为上帝不在基督之外，基督之外别无救赎，而基督的救赎是“奉献与受难”是“顺服于真理之下”，而非“人的解放”。 “人性”与“神性”的交汇点（出走与回转） -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 在剧中莱尼的“神性”与“人性”曾有过交汇，有些交汇不太明显，比如：对埃丝特。 莱尼无疑是“爱”埃丝特的，莱尼曾对埃丝特说“你让我想起了我的第一个，也是唯一一个女朋友”，而埃丝特在第二次引诱莱尼后，曾想要向莱尼忏悔，但莱尼让埃丝特向上帝忏悔，并说：“我只能能为你做一件事，原谅你——永远原谅你”。就是说，莱尼对埃丝特的“爱”是无限之爱（即：神之爱），人性和神性在这里得到了某种统一（但其中仍有某种“冲突”）。 而有趣的是，在莱尼幼年那次出走有那次，“人性之爱”却成就了“神之爱”。 莱尼幼时那次出走，先是和杜索里埃一起隔窗探望了看了朋友比利和比利重病的母亲。随后莱尼与杜索里埃决定出走，途中杜索里埃折返，莱尼说“我想要找到我的父母”，并继续前行。 而后来似乎没有任何理由，小莱尼又自动回去了。 但如果留意看得话，在小莱尼自动回去前有这么一幕：成年莱尼与杜索里埃在酒店遇到一个自称“能证明上帝存在”的女人，这个女人拍下了莱尼的照片，并说“你的眼睛……就是上帝存在的证据”；随后导演再次接小比利照顾重病母亲的画面，镜头中：小比利偷偷擦干为母亲哭泣的眼泪后，能做的只是为重病的母亲擦擦额头；而比利的母亲能做的也只是强撑着，爱怜的轻抚小比利的脸；随后导演接入了成年莱尼与杜索里埃谈话，而这段谈话是以莱尼母亲的眼睛结束的，杜索里埃说自己还记得莱尼母亲的眼睛“很明亮，但毫无表情，这让我觉得她很难过”；随后导演接入了小莱尼自动回到孤儿院的画面。 整个这一段似乎是在暗示：小莱尼之所以回去，是因为想到了比利对母亲的“爱”——只能偷偷为母亲哭泣后（藏起悲伤），为母亲擦擦额头，而比利的母亲同样是藏起自己的悲伤，强撑着轻抚比利。 而这种藏起自己的悲伤的爱，一无索取，只有给予。且给予的不是物质，而是自己的心。 在那个酒店美女说“你的眼睛……就是上帝存在的证据”时，响起了一段哀伤的音乐，这段音乐一直延续到小比利擦干眼泪回到母亲病床前才结束。就是说上帝的证据就是克己奉献的“悲伤之爱”，这也就是同集中，莱尼对埃丝特所说的“我爱主，因为爱凡人太痛苦”的深层含义——爱凡人的确会太痛苦，但并不能阻止上帝去爱，所以主耶稣给予凡人的是奉献生命的“悲伤之爱”。就是说神的“无限之爱”因为只给予，所以必然是“悲伤之爱”——而这也是人性与神性的交汇点。 就是说，年幼的莱尼在出走之后，是因为想起了比利与母亲之间的爱，所以回到了孤儿院，因为他的兄弟——年幼的杜索里埃正在为他的出走而悲伤。所以后来莱尼对杜索里埃说：“我没有去寻找我的父母，相反，我回到了孤儿院，为了和我的朋友安德鲁·杜索里埃在一起，他是那时的我所拥有的一切。从那时起，你欠我作为一个承认我权威的朋友和神父”，因为从那时起莱尼第一次学习了“悲伤之爱”，将自己的悲伤藏起来，把爱给予自己的兄弟杜索里埃。而这次则是人性之爱促使莱尼回转，去学习并完成神性之爱。 而成年杜索里埃关于莱尼母亲眼睛的话“很明亮，又无表情，这让我觉得她很难过”，直接导致两人返回教廷。这可能是因为杜索里埃那句“这让我觉得她很难过”，让莱尼认为母亲和自己一样在领受“神命”，因为“悲伤之爱”是上帝存在的证据。就是说莱尼觉得母亲眼睛里的难过，一定和自己一样，是因为顺从神的旨意。而在这集的开头莱尼则是抗拒神意——父母离开画面的“倒置”。 所以当莱尼从杜索里埃那里得到“母亲可能是因为顺应‘神意’才没有找他”这一信息后，他决定也返回教廷去顺应“神意”。但莱尼忽略了杜索里埃所说的“眼睛很明亮，但无表情”，联系威尼斯时的父母面无表情的画面，其实“无表情”才是真相。 而这出走与回转的一幕，还涉及到一个重要的道具——“烟” 烟与烟斗 -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 烟与烟斗这两个道具，似乎很重要，但到目前为止似乎还没有明确地显露其含义。所以对这两个道具的含义，只能是猜测（猜错或有偏差的可能性较大）。 在幼年莱尼出走的那一幕，烟第一次出现在莱尼的生命里，并且是半只烟。所以猜测，这似乎是象征着莱尼的生命，联系到莱尼的“施洗约翰”的使命会使他早亡，那么烟是象征着莱尼的“生命”？ 但大致跳看了全季中所有与烟有关的情节后，似乎烟的含义又因情节变化而在随时变幻（当然，烟这个道具太细微了，很难保证不漏看）。这要么是因为本剧还未完结，信息不全导致无法完整解读；要么是因为烟本身不是一个单一象征，而是一个象征“系统”。目前个人倾向于烟是一个象征系统：烟与烟斗与火机共同形成了一个象征或寓意系统。 由于烟在个场景中的寓意有点乱，所以得先找到一两个比较确定的“寓意固定点”，来固定寓意。 最引人注目的一个点就是“威尼斯”打火机——莱尼是在信徒礼物里，得到了写着“威尼斯”的打火机。而之前分析过“威尼斯”即上帝的所在，所以烟所暗示的神性一下就变强了——上帝给你点火啊。而且当时与“威尼斯—上帝火机”一起登场的还有那封小孩的“圣灵来信”。
这似乎是在暗示着烟即是“圣灵”的象征，而吸烟则是吸入某种“气息”，之前说过“圣灵”与“上帝的气息”以及“生命之气”等是相互关联的。所以推测：很可能在剧中，莱尼吸烟的“基本寓意”是点亮的“圣灵”，而根据吸烟时所面对的人或事的不同，再产生出具体的含义。就是说，莱尼一旦开始在你面前抽烟，那么就意味着此时“圣灵”经由“威尼斯—上帝火机”点亮了，象征着“圣灵”或上帝对你的态度。而这个圣灵或上帝的态度是会因不同的事，而产生变化的，所以烟的寓意用单一象征去解释，总会发现有例外的情况出现。 但这只是一个“寓意固定点”，我们起码还需要有另一个“固定点”，才能确认猜测的方向大致正确。 另一个“寓意固定点”则是——点不着烟。莱尼点不着烟的情节在全季似乎只有两次，最引人注目的是第一次点不着烟，那是出现在非洲之行： 当安东尼嬷嬷被子民环围亲吻时，莱尼走到了前面开始点烟，几次点不着后，直接放弃了抽烟。而这时安东尼嬷嬷的台词是不停重复地说：“够了 Enough”。这个在影片中表现的很明显，当莱尼点不着火而放弃抽烟时，台词明显的对应了一声“够了 Enough”。 这似乎是暗示着：上帝受够了。所以莱尼抽烟这个举动，所代表的“圣灵的态度”似乎又有一个基本面即“上帝的忍耐”。而莱尼往往是在感到焦虑或处理教务时抽烟，就是说上帝一直在忍耐着各色人等对于莱尼所代表的神命的质疑。 而一旦“威尼斯—上帝火机”点不着烟，就是上帝不愿再“忍耐”你了。后果很严重——安东尼嬷嬷最后被“神罚”干掉了。
但问题是，莱尼第二次点不着烟又有点费解。 第二次点不着烟是发生在第十集，当莱尼对最年老的那个哮喘主教说：“你知道吗，你是对的。当一个孤儿走向成熟，他会发现一个全新而年轻的自我”。而哮喘主教补充说：“在那时，他就有话想说了”，并不停的重复“你会说出来的……”。这时莱尼再次点不着火，并放弃了抽烟。 但奇怪的是，后来哮喘主教屁事都没有（当然，那时已经快全季终了，也许下季这个主教会出问题）。所以起码目前看来，这次点不着火，似乎是针对哮喘主教的“误解”，而不是针对哮喘主教这个人。 就是说，全季里无论是斯宾塞，还是玛丽嬷嬷，还是杜索里埃等，都对莱尼存有很大误解。他们都一定程度上把对莱尼言行的不理解，归结为莱尼是孤儿，还没有长大。其总象征就是哮喘主教所说的“当一个孤儿走向成熟，他会发现一个全新而年轻的自我”。 而从以前的分析中我们可以看出，其实“小孩”一词在本剧中是具有很强的正面意义的——即神的孩子（当然，也有与之相对的“世界的孩子”，这里就不展开了）。 所以莱尼所说的“你是对的。当一个孤儿走向成熟，他会发现一个全新而年轻的自我”，这是指神命的成长。就是说这种成长不是说更老练了，而是更坚定、更纯洁了。所以在这之前的一幕是莱尼与嬷嬷话别，就是说莱尼所说的“孤儿走向成熟，他会发现一个全新而年轻的自我”，是指他不再需要玛丽嬷嬷的安慰与对神命的提醒了。而不是哮喘主教所认为的“孤儿”打开了心结。 但此时哮喘主教误解了莱尼的话，并得意地一再重复“你会说出来……”时，这次上帝觉得不能“忍受”的是——你们一再的把老练与世故当成“成长”，一再的用那套廉价的心理分析来理解“神的孩子”的成长。 当然，也可能这次上帝的无法忍受，就是针对那个哮喘主教的，只不过本季来不及说。因为有一些细微的迹象显示，这哮喘主教可能有藏得很深的问题。这个以后再分析。 好了，下面在按莱尼吸烟时面对的不同的人，梳理一下。 莱尼的抽烟有两种基本寓意：1 莱尼自己的生命（半支烟），莱尼抽烟就是说愿意与之分享自己的生命，比如杜索里埃。 2 圣灵（以及圣灵所代表的上帝的态度），这个态度多数时候是“上帝忍耐”，有时也表示某种“上帝为你忧心”或别的情绪。而当莱尼很友善的对着你抽烟时，则第2意与第1意合一，表示与你“分享神命”。 剧中莱尼第一次抽烟，是在第一集招揽忏悔神父唐·托马索这个“小密探”时。这时玛丽嬷嬷都还没有到教廷，莱尼也没有得到“威尼斯—上帝火机”，所以这时的抽烟可能是暗示“分享生命”，所以后面我们看到唐·托马索给莱尼提供情报，而莱尼则向唐·托马索讲述上帝在哪，以及自己对上帝的感受（当然，这把唐·托马索折磨得不轻）。 而奇怪的是莱尼得到“威尼斯—上帝火机”后，似乎再也没有出现他在忏悔神父面前抽烟的场景了。而全季中似乎还有一个人——古铁雷斯——莱尼是不在他面前抽烟的。但古铁雷斯和唐·托马索有一个共同的性质就是为莱尼服务。就是说，似乎这两个人是上帝分派给莱尼的手下，他们是为莱尼服务的，而不是莱尼要为他们操心，所以不存在“上帝要忍耐”他们的情况，因为当这两人出现问题时，上帝会直接出手干预。所以当古铁雷斯在纽约因调查僵局而潦倒时，唐·托马索因莱尼没当上红衣主教而拒绝再向莱尼提供情报时，上帝都悄悄的制造出解决的契机，不动声色的把两人引回了原路。 当然，本季中还有些人，莱尼是没有在他们面前抽烟的：比如冰岛女首相、苏里修女、莱尼最喜欢的那个作家等，但这些人戏份都不大重要，基本可以归入背景群像中。 并且这里有个细微的差别：莱尼如果不在你面前抽烟，那可能不代表有问题，只是说你这个角色目前还不重要；而莱尼要在你面前抽烟，但又没有抽成烟，那可能你会有大麻烦。比如：杜索里埃。 我们知道莱尼以前是和杜索里埃分享一支烟的，但当莱尼去找杜索里埃抽烟时，杜索里埃发现没有烟了，于是两人出去买烟，结果兜了一大圈，也没有买到烟。这就是说，莱尼想为杜索里埃点亮圣灵所代表的“上帝的忍耐”的机会都没有（当然，莱尼自己不知道这一点），所以后来杜索里埃死掉了。 而剧中还有一次引人注目的抽烟是：莱尼夜晚在花园看见袋鼠，于是停下来点烟，这时画面专门给了一个“威尼斯—上帝火机”的特写。但当莱尼点完烟，再抬头时，发现袋鼠早就不见了。而下次莱尼在夜里再次遇到袋鼠时，则没有吸烟，但命令袋
索伦蒂诺的平行时空，比前两部电影都要更游刃有余。一切矫揉造作和胡言乱语都给予这部年度最佳讽刺喜剧以生命。台词极大的信息量，不追究到细枝末节就没有趣味。
美式人格呓语和意式绚丽梦境。Lenny Belardo这姓名多像位摇滚明星，他也正如巨星热爱崇拜目光，无限迷人的自我膨胀，离经叛道下又是于已严苛的度量，Jude Law献上了他近年来最诱人的表演。宗教和政治里从来都是魔鬼，无非他是如此威严美丽，结尾源自“上帝”的注视补上最后两集文本素材的缺乏
一开始以为是宫斗剧，到后来发现是教宗碇真嗣的中二心灵成长史
威尼斯首映了前两集，笑声不断，比教皇诞生更讽刺更颠覆。虚构了裘德洛饰演的史上第一位美国教皇，生性不羁，烟不离手，生活现代时髦，无视宗教权威，周围神职人员也奇葩遍布。片头梦境延续了《绝美之城》的梦幻邪魅，而后展开逗比情节剧风格，末尾又引入权谋斗争，有向教皇版纸牌屋发展的意思
裘花回春了！从各方面而言
超级好看啊！索伦迪诺的片子都美死了！里面的裘花虽然已不是当年的盛世美颜，可是那种傲娇的气质还是苏翻天！！！
是时候跟进《年轻的哈里发》、《年轻的方丈》和《年轻的道长》等剧了
教廷是一袭华美的袍，上面爬满了虱子。
裘德洛演技大回归，师傅病危的时候对着所有的仆人哀伤的说I love you all；师傅死掉的那一刻哭得像个小孩；布道的时候看到亲身父母后也终于释怀了自己的被抛弃。抽烟打篮球的修女玛丽和长颗大黑痣的圣座国务卿居然相爱了，多么有趣的故事。画面精美，对话幽默，演技爆发，音乐配的太妙。
好看。配乐的走位略诡异，喜欢。
“不要打扰我喝樱桃零度可乐，你们这些异宗！”时而苍穹时而鸿毛，典雅又轻盈，大赞。裘德洛在里面非常好，比他脸蛋漂亮的时候还迷人。（P。S，不推荐宫斗爱好者观看）
一开始以为是政治剧，当中像荒诞剧，但是最后几集突然火力全开，完全靠奇迹来推动剧情，悲天悯人，简直有如出现了只有在塔科夫斯基的电影中才有的无人知晓的奇迹救世的那种精神内核的错觉。所以找艺术片导演来导电视剧这个想法还是很厉害的。
裘德洛要是当主教，我分分钟信教。
人又何尝不是被神抛弃的孩子，在寻找神的路上跌跌撞撞，凭一腔孤勇斩蛇开径，这才有了立地成圣的神迹。
每一帧都想截图，BGM神圣到令人想哭，不是很懂但好像又懂一点编剧想要表达 什么，让人充满幻想的空间。裘德洛真的把这个角色演的很立体，安妮霍尔的女主角来演sister mary实在太棒了，甚至意大利口音的大臣都很有感觉，最后一集的演讲让我这个不信教的人都觉得，太神圣了！
带着美式摇滚+意式咏叹调的预期却意外收获一个梵蒂冈式后摇，和满篇 SAT 词汇。这个依旧漂亮的蓝眼睛终于在秃顶前当上了教宗，然而身边却没有个会开直升机的爱尔兰教皇内侍，想想俩人都还是原教旨主义呢。
4.5 年轻气盛里飞扬跋扈才气逼人的索伦蒂诺这次有过之无不及，好想问他是否受到齐奥朗著作的启发，表面惊世骇俗，并非为哗众取宠或颠覆宗教传统，从非洲饮用水事件到性丑闻，年轻的教宗想整顿何为真正的信仰和平爱与救赎，剧集气质优雅，融合现代与古典的音乐品味，有评论说裘花是上帝派来的黑涩会哈哈
视觉、符号与隐喻做到极致，但前七集我完全没有被说服，最后三集如天开日朗一切洞明，之前细细铺下的线没有一根被遗忘，回头看这场阵痛方才有意义。索伦蒂诺一贯主题依旧未变。看似黑社会其实心怀大爱的教皇以及周围一众丝毫不完美却不影响其可爱的人物，无疑是今年最出彩的群戏。我爱Voiello一辈子！
4.5；电视剧的容量有足够空间让索伦蒂诺从容炫技，打光构图镜头游走节奏把控无不一流，品位高雅格调不凡，配乐超级棒！这是一个男孩和过去、和自己、和世界、和上帝达成和解的过程，闪回记忆不断插入现时情景；上帝视角收尾，天光沐浴，神谕降临，和风四起。
总有人教育你要看清现实，总有人唠唠叨叨想给你提意见。但你不能让每个人都有资格把子弹射向你，若每颗子弹都能触及你，令你受伤，那你就会支离破碎。你要在一个很高的地方走你的钢丝，只有你和风。子弹们够不着你，它们只能飞过吵吵嚷嚷，乌烟瘴气的人群上空。而那些生活在雾霾中的人们总有一天将会仰头看见你，那时，他们就会爱上你，他们就会相信你，超过相信任何人，相信任何子弹。