后窗

在托马斯·曼的不朽杰作《魔山》中，汉斯·卡斯托普前往疗养院探望表哥，却不想染上肺病，一住七年。在这七年里，汉斯·卡斯托普从一个普通青年转变为学识渊博的成年人，这种“因祸得福”的逻辑也发生在希区柯克的《后窗》中。主人公杰弗瑞是一位摄影师，爱好冒险，却因为一次事故摔断左腿养病在家，指地每日坐于后窗，眺望对面各窗口的日常起居为消遣。

后窗虽然为杰弗瑞开启了观察人世的绝佳窗口，但希区柯克显然不曾具有托马斯·曼那般的野心：让文本成为展开各种哲学命题的空间。 杰弗瑞没有像汉斯·卡斯托普因“腿伤”而获学问，反而牵连进一件命案，险些丧命。谋杀戏码自然是希区柯克的拿手好戏。

窗口与窥视

那条不可活动的腿，建立了转动的支点，望远镜和远景摄影机延伸了他的目光，女朋友成为他实际行动的替身。他如同导演，调度着整个谋杀事件的进展。因而，电影里有两个潜在的空间，一个是作为电影的《后窗》建立起的观众的窥视与人物（故事）的被窥视，另一个是作为观察者的杰弗瑞与对面谋杀事件间建立的联系，“后窗”如同一个影像内的屏幕。导演希区柯克以杰弗瑞为替身展开了对电影本质的探讨。

电影艺术内化了“窥视”本质，并将其隐藏。观众去电影院看电影，难道不是去窥视别人的生活，如同电影里的杰弗瑞对窗后的私人生活满是兴趣，所不同的是，影像的虚构保证了观众的人身安全，不会像杰弗瑞一样牵连进命案。因而这种满足是无后顾之忧的，我们实则都爱电影。《后窗》为我们提供了一份反思影像这一本质的文本，非常有意义。


女人与诱惑

故事也隐藏着一个潜在的文本。那是发生于男女主角间的情感的交互。一开始，女主角虽然美貌，光鲜亮丽，相信是许多男士的梦中情人，但对于热爱冒险的男主角来说，他却没有好感。他以出行不便作为借口让女主角退缩。直到谋杀戏码的展开，两人双双卷入事件之中，女主角的大胆、冒险的行动才开始为其增色，与男主角心目中理想的女友形象相靠近。最后，两人的关系才真正开始。那其实是诱惑，女主角深谙此道，电影最后一幕趁着男主角睡觉之时，偷偷换上时尚杂志，已经说明了这种诱惑的真实发生。

这是非常有趣的，这个女人同样成为男人的窥视对象，并因此展现自己。正因为有男主角的凝视，女主角才需要每次穿得这么漂亮，去冒险行动，看探险书籍，目的无非是要诱惑对方。杰弗瑞虽然作为摄影师，拥有着极强的观察本能，但对于谋杀的坚持却得力于女友的部分观点（女人是不可能丢下结婚戒指出远门的），最终破解谜团。至此，诱惑成功！男人已经将女人内化，如同伸长的镜头成为残腿的替代。

1.护士最后和探长说了什么？
2.护士最后说：“不，一块也不想看。”后为什么是那个表情？（有人说护士是帮凶，可是她为什么还要帮助男主角破案呢？）
3.如果一开始凶手把全部尸体埋在花下，怎么埋得下？如果只埋了一部分，为什么不都扔掉，而把一部分埋在自己眼皮底下？
4.之前护士已经质疑过凶手不会把窗子开着，明目张胆作案，为什么后来没有对这个问题的合理解释？
5.莉莎偷戒指被抓到时，既然已经有证据，为什么没有当场揭发凶手？
6.凶手逼近男主角房间时，他为什么一开始想锁门，后来又放弃了？
7.凶手既然真的杀人了，为什么一反常态的镇定，在房子里呆了这么多天？

有人说好莱坞电影王国有两位女皇：一位是格蕾丝凯利，她是高尚的女皇；另一位是玛丽莲梦露，她是低俗的女皇。永远都忘不了<后窗>里的格蕾丝,每一次出场都如此惊艳,她的品位无庸质疑,HERMES的KELLY BAG就是很好的证明.
    格蕾丝清纯高雅，她的父亲是奥运冠军也是千万富翁,她只拍过11部电影,却曾两次获奥斯卡奖提名，一次封后，她是摩纳哥的王妃.(说到这个王妃,很多人不明白她到底有没有最终成为王后,事实上,摩纳哥是法国的一个公国,公国的国王只能称为王子或者大公,而格蕾丝是事实上的王后,名义上,只能是王妃).
    一直不明白,格蕾丝到底为什么会嫁给那个男人,很多人认为,这是一个灰姑娘的完美故事,而事实上,摩纳哥原来只是世界地图上的一个小点，知道这个面积只有1.5平方公里，人口只有三四万人的小公国的人并不多，但自从好莱坞大明星格蕾丝凯利跟雷尼尔亲王结婚而成为摩纳哥王妃之后，这个在法国东南方的地中海小国，总算在赌城蒙特卡洛之外有了另一个可以向世人夸耀的地方,甚至格蕾丝的父亲为了这门亲事曾向摩纳哥"缴纳"百万美元的陪嫁.所以,并非摩纳哥成全了格蕾丝，而是格蕾丝成全了这个原本名不见经传的小王国.
    格蕾斯嫁入摩纳哥后，这个弹丸之国一夜间成为各路明星的会聚地，尤其是每年3月份举行的玫瑰舞会，更是欧洲名流争相出席的社交沙龙.我想,格蕾丝与雷尼尔的婚姻只是一次时尚和政治的成功对接，他们从中各得其所，至于爱情,到底有没有,是个迷.同样是个迷的,还有格蕾斯的死因.
    1982年9月13日，格蕾丝带着二女儿驾车经过一个Ｕ形急转弯时，翻进了路旁的深沟里.关于这一事件，长期以来流传着种种猜测.有人认为是她让二女儿违章开车，才导致这场灾难的--这使得二公主斯蒂芬妮长期以来生活在巨大的压力下；另一种更加可怕的说法，则完全是希区柯克式的故事框架：资料显示，格蕾丝·凯利在被迫息影后，很长一段时间陷入了极度的空虚和痛苦之中.1982年，绝望中的格蕾丝加入了一个叫太阳圣殿教的组织，并缴纳了2000万瑞士法郎的会费,此后,这个邪教组织不断向她索取现金.当格蕾丝终于醒悟过来，责令他们还回骗取的钱财，并威胁说，如果他们不把钱还给她，就向外界披露他们的行径时，灾难降临了.1982年9月13日，格蕾丝驾驶越野汽车，带着二公主斯蒂芬妮兜风，汽车经过一个Ｕ形急转弯时，突然跌进了路旁的深沟.凑巧的是，这深沟地带正是太阳圣殿教在法国的地盘.事发后，法国警察接到警告，威胁他们不要介入此事. 于是，法国警方未经任何调查，就在几分钟后将此车转移到了摩纳哥境内. 更为奇怪的是，格蕾丝被送入摩纳哥一家医院后，医生竟未对她采取任何抢救措施，反而在拖延了几个小时后，才把她送入另一家医院.8个小时后，医生通知国王说，王妃已无救了.
    很多人把这次车祸和日后戴安娜的车祸联系起来,我想到的,则是另外一个女人,奥匈帝国的王后伊丽莎白,也就是通常所说的茜茜公主.在她的的儿子,皇储鲁道夫和情人私奔后双双自杀之后,伊丽莎白受不了打击,整天穿着黑衣驾着黑色马车四处游荡,最终在异地被刺身亡.
    似乎真是红颜薄命吧,格蕾丝,戴安娜,茜茜公主,在一个又一个童话般外表的故事后面,都是惨不忍睹的真相.
本文标签：

引述影评正文：
Hitchcock’s Gender Roles: Rear Window by Ben Elliott
Hitchcock’s Rear Window (1954) builds a distinct view of the world and how, in the director’s opinion, men and women fit in it. In his suspense masterpiece, Hitchcock utilizes all of his favorite gender roles for his male and female characters. This movie helped pinpoint some recurring elements about men and women present in all three films that we concentrated on for this exhibit. In all three films, Men are shown as damaged and needing help, while women are shown as care-givers. Men think women are interested in money or status or success, while women are only interested in love. And men are always reluctant to take action, until the desire of the women to solve the mystery presses them into confrontation.
In Rear Window (1954), all of Hitchcock’s basic roles for men and women are present. From the very beginning, we are shown women as a sexually appealing object with “Miss Torso” across the courtyard, scantily clad and stretching for the audience to see. Throughout the film, men and women reinforce the idea of the superficial beauty that is to be desired in a woman through the characters’ dialogue. But Hitchcock doesn’t stop there. He has a natural desire to torment women who dress up, perhaps sending the opposite message, that women should wear less. As Allen, Richard, and Ishii-Gonzalès put it in their book, ““His favored male alter egos – Farley Granger, James Stewart, or Cary Grant – always appeared as sophisticates, whatever their real origins may have been, whereas when the women were dressed up as ladies they were then tormented for it, just as Madeleine Carrol was in “The Thirty-Nine Steps.” (Allen, Richard, and S. Ishii-Gonzalès 19).
The very idea is used to catch the killer in the film. For example, Lisa Fremont says at one point, “A woman going anywhere but to the hospital would never leave home without her makeup.” Women’s obsession with beauty and possessions is pivotal to figuring out that Mr. Thorwald killed his wife. The “favorite handbag,” the jewelry, and make-up all lead the characters to believe that his wife never really left the house alive.
The aspect of the “damaged” man needing help from “care-giving” women is perhaps no more prevalent than in Rear Window (1954). Jeff is stuck in a wheelchair because of a broken leg, and has to be helped to do anything. His housekeeper Stella and his girlfriend Lisa become an extension of himself that not only help him around the apartment, but also help him to do anything outside of the apartment. Eventually Lisa even sneaks into Mr. Thorwald’s apartment to help solve the mystery for Jeff.
The man as the over-analyzer role is played admirably by Jeff in the film. He attempts to apply logic to his relationship with Lisa. Him being a photographer that travels the world and Lisa being an upper-class rich girl dress designer; he thinks the smart thing to do would be to break it off. Stella, the woman as the care-giver once again, has to advise him to “leave intellect out of it,” and to “use common sense.” She even goes so far as to say “You’ve got a woman deficiency.” Hitchcock wants to send the message men over-analyzing and applying logic to relationships doesn’t work.
Men are also reluctant to be married in Hitchcock’s films. In Spellbound (1945), John thinks he’s not worth loving. In Psycho (1960), Sam thinks his debt is too much to overcome, and therefore thinks a marriage wouldn’t work. But in Rear Window (1954), marriage itself is given a negative connotation. Women are nagging husbands throughout the movie. There is a feeling, on the man’s part, of marriage being the end of life. Compounding this feeling is that men in Hitchcock’s films think money, status, and success are what women want, when in reality all the women want is love. While Jeff doesn’t think he is ready for marriage, or as he views it “the end”, Stella attempts to talk him into marrying Lisa anyway. She tells him “Every man’s ready when the right girl comes along.” But Jeff doesn’t agree.
Hitchcock’s main message about men and women in the film seems to be that men are content to watch other people’s happiness rather than concentrate on their own lives, while women are the opposite. Jeff sits and watches everyone out his window while Lisa comes by and chides him for spying on people and always wants to close the blinds so that he will focus on her instead. In Hitchcock: Past and Future the authors comment that“…The bodies of women, matter, or sign, and heterosexuality has been up to now just an alibi for the smooth workings of man’s relations with himself.” (Allen, Richard, and S. Ishii-Gonzalès 212). The men of his films are unwilling to change, and while in Rear Window (1954) Lisa wants to think about the future, Jeff is content with the “status quo” and more concerned with what’s going on around them right now.
Once again in Hitchcock’s films the role of the suspicious investigator is filled by a male character, this time by Det. Thomas Doyle. He questions guilt and innocence and motives of each character with his dialogue. While a big fuss has been made of “women’s intuition” to this point in the film, Det. Thomas Doyle completely degrades the theory that women know anything with, “I’ve wasted enough time following leads based on female intuition.” But it is not the Detective who ends up getting to the bottom of the mystery. Just as in the other films we focused on, it is the women who want to actually go as far as needed to discover the truth. Their desire to solve the mystery leads to the eventual confrontation of the male characters in the film, culminating with Thorwald throwing Jeff out the window and being arrested.
引述影评出处：
http://eng3122.wordpress.com/group-3-main/gender-roles/hitchcocks-gender-roles-rear-window/

个人与评论见解之异同：
简而言之，评论认为这是一部希区柯克安排了自己最爱的性别地位设置的影片。男性形象是残缺的、误解女性的、怯于行动的，而女性形象则是关怀的、忠于爱情的、行动果敢的。
首先，评论认为本片通过角色形象的塑造展现出性别形象的第一印象的差异。如片中Miss Torso的身体裸露及伸展，还有男性选角上成熟世故的外形偏向。
其次，评论认为本片通过情节安排（角色对情节推动的贡献）凸显性别思维能力的差异。如让Lisa通过女性直觉思维（女性对于妆扮的重视）得到破案的关键线索（推断Mrs. Thorwald未曾活着离开公寓）；而Detective Doyle则无视此线索，间接导致危机的发生。
再次，评论认为本片通过角色本色设置表现性别行动能力的差异。如片中Jeff断腿卧椅，寸步难行，而Stella和Lisa则行动自如，作为Jeff肢体的延伸达成破案的目的。
接着，评论认为本片通过设置男女主角对双方关系的判断表达对女性思维的认同。如Jeff喜用逻辑分析，引致误解，而Lisa通过行动将对爱情的忠实外露无遗，二人终相认同。
然后，评论认为本片通过安排人物的行为呈现男性对婚姻的抵触。如片中伴侣之间的互动常常由女性扮演烦扰的一方，Jeff声明自己对婚姻未有准备并否认Stella对他与Lisa关系的认同。
最后，评论认为本片最主要传达的信息，是描述通过角色关注他人（这种行为本身）的差异性，体现两性的差异。如Jeff乐于从窥视中取乐，而Lisa更关心他人的性命安全；Jeff倾向于着眼当下发生的事情，而Lisa更多地放眼未来。
以上皆为评论之观点，本人总体是赞同的，但认为本片对于男性的批判远比评论所描述的程度要高得多。
1、 服装。本片中Lisa穿着共计6套典雅大方的服装，颜色一件比一件鲜艳；Jeff全片只穿着随意的睡衣。
2、 主动性。本片开始Lisa由Jeff领导破案的思路，之后推断出破案的关键性线索；开始由Jeff指派前往查探Mr. Thorwald并递送纸条，之后在挖掘花园泥地时Lisa与Stella主动提出前往，再后Lisa更突破Jeff对她们的指挥自行登上公寓，深入危险之地；开始Lisa努力博取Jeff的认同，结尾Lisa放下Jeff的男性杂志，拿起了自己的女性时尚杂志；本片最后一个镜头先对准Jeff的脸，移动到他打满石膏的双腿，说明其进一步丧失行动能力，紧接着移动到Lisa健康优美的双腿，然后是她明艳照人的形象。
3、 角色形象。男性角色的形象均不无残缺：Jeff残病的肢体、对人处处刁难的性格与偷窥的癖好，Detective Doyle的傲慢与迟钝，作曲家一直失意，新婚丈夫令妻子大失所望，Mr. Thorwald的凶残狡诈，对面公寓的男客都只为色欲登门，Miss Torso的男友形象瘦弱矮小，等等。反观女性角色的形象则包容、体贴、忠诚、得体、果敢，在Stella、Lisa、Miss Torso、Miss Lonelyhearts身上都可得见。
另外，本人在此提出一个鲁莽的猜想，本片描述的其实是一个全方位将男性符号由残缺彻底变成残废的过程。本次观影为本人第二次观看《后窗》一片，在陈述以下猜想前并未阅读与本猜想相关的内容，疏漏之处还请指正。
先应提出，私以为有理由怀疑本片情节的真实性，即怀疑全片跌宕起伏的情节都是主人公Jeff的臆想。根据如下：
A. 片中一镜完成对Jeff入睡的同时Thorwald夫妻双双出门的实时描述。
B. 片中只有Mr. Thorwald和Jeff见过Mrs. Thorwald出现。
C. Mr. Thorwald确实具有威胁性的言行只有Jeff一人见证。
D. 有理由推断窗外各户的景色均为虚幻，实为Jeff本人真实生活的心理投射。
私以为Miss Torso一户为Jeff假想中Lisa的私人生活状况，开始时猜测Lisa的上流生活则表现为Miss Torso一户门庭若市，又与男客密会，后认同Lisa则表现为Miss Torso的军人男友回归（Jeff曾向Lisa提及到自己身着军装）。
作曲家一户为Jeff家真实写照，作曲家家中有人来访，Jeff家必有人登门；作曲家失意，Jeff必失落；最后Jeff重归安稳，作曲家也迎来伯乐。
Miss Lonelyhearts一户为Jeff对伴侣关系的美好理想。一开始Ms. L对空献殷勤，表现得体贴周到，Jeff更举杯与她相应；后来Ms. L邀来男宾，男宾大胆与其亲热，她却无端反常地强烈拒绝，估计是Jeff本人的想象，宣泄Detective Doyle对Lisa美色觊觎的愤怒；再后来Ms. L在本片紧要关头竟然占着相当长的篇幅，且处之泰然，不再患得患失，施施然落下百叶窗，是说明Jeff对Lisa产生认同，同时Lisa在Jeff的心目中具有了主动性，并暗示Jeff预估Lisa与他的关系（Jeff与Ms. L的关系是观看与被观看）将被阻隔，Lisa很有可能会遇上危险。
新婚夫妇一户为Jeff与Lisa二人关系的真实写照。一直伴随着Jeff对Lisa的情绪出现起伏。
Thorwald一户为Jeff对他与Lisa二人关系的冲突性的臆想。值得注意的是Mr. Thorwald与Jeff均为银发，在形象上具有同构性，暗指实为一人。Thorwald夫妇的不和谐初初表现在妻子不满丈夫的服侍而喋喋不休，直指Jeff原来预想中Jeff与Lisa的关系，与Ms. L的体贴形成对比。
后来随着Lisa的主动性逐步升级，Jeff便越发地想证明Mr. Thorwald手刃其妻，将Mr. Thorwald的凶残面巨大化，在臆想中完成对女性的野蛮征服；与此同步的，是Jeff逐步引导Lisa步入Thorwald家的公寓，使其受到伤害（Mr. Thorwald对Lisa的粗暴行为可理解为对入户窃贼的愤怒）。在Lisa初次涉险（送纸条）回来之后，Jeff甚至报以一个耐人寻味的微笑（老师曾专门指出此处设置，以上为本人个人理解）。
在本片高潮处，Mr. Thorwald来到Jeff家中，是Jeff的征服欲过分放肆至无法控制的地步，由虚幻（窗景）侵入真实（Jeff家）的体现。在Mr. Thorwald与Jeff的搏斗中，他们没有用武器伤害对方，尤其是Mr. Thorwald受到灯光一而再再而三的刺激后仍不改其应对策略，这一举动值得留意。最后Mr. Thorwald用将Jeff推出窗外的方式意图对Jeff造成伤害，其实是暗指Jeff的征服欲将Jeff从真实（Jeff家）引入虚幻（窗景）。
本片首先呈现一个肢体残缺的男性形象，赋予苛刻、怯懦、道德感低下的人格，然后进一步将其对女性的色欲与征服欲以畸形的方式巨大化，最后失控，反致其肢体残缺程度进一步加深（再断一腿），对异性的态度也倾向于臣服（参照Miss Torso一户的结局、雕塑者从裸露变为着装整齐的结局形象与Lisa结局处的形象），行动力与精神力双折损。Lisa最终脱险，还拯救了Jeff的性命，实在是一处辛辣无比的讽刺。
本猜想在虚实相生的电影语言暗示当中断不能完全成立，仅仅是一个大胆的猜想。

特吕弗：《后窗》是我喜欢的一部电影，科内尔·伍尔里奇的小说《后窗》为你的同名电影提供了情节，但是，直到现在我还没搞到这本小说。

希区柯克：小说是以一个整天呆在屋子里的残疾人为主人公，我记得还有一个人专门伺候他，但不是每天都在。故事的主人公每天都透过窗户朝外看，一天他怀疑发生了一件凶杀案，后来凶手暴露了，还威胁这个残疾人。我记得，这个故事的结尾是凶手察觉到了自己的暴露，于是想用手枪把这个邻居打死，主人公把一尊贝多芬的雕像放在了窗前，露出一个侧面，结果贝多芬挨了一枪。

特吕弗：依我看，你首先想在技巧方面下赌注，这个赌注相当大，只有一个大堂布景，而且全片只以一个人的视角展现……

希区柯克：当然了，因为这有可能使你拍出一部纯电影性的作品。一个瘫痪者从室内看窗外的景色，这是电影的第一个层次。第二个层次是他所看到的一切，第三个层次是他的反应。这三个层次是表现电影意念最纯粹的方式。

特吕弗：杰夫的态度是对一切充满了好奇心。

希区柯克：可以说他就是一个偷窥狂。我记得在《伦敦观察家》上有一篇影评，谈到了这一点。作者勒热纳小姐说这是一部令人讨厌的电影，理由是主人公这家伙专门在窗口偷窥。我觉得勒热纳不应该说这部电影令人讨厌，要知道，主人公是一个偷窥狂，但我们何尝不都是偷窥狂呢？

特吕弗：确实我们大家都是偷窥狂。这不只是当我们在观看那些描写家庭室内生活影片的时候，此外，靠着窗户偷看的杰夫实际上就是一个在现场观看影片内所发生一切的观众。

希区柯克：我敢想你保证，十个人有九个，当看到对面人家有女人脱衣服睡觉或者男人打扫屋子时会忍不住窥视。然后，他们会一边转过头，一边说："这与我无关。"他们还可能会拉上百叶窗，真的！但是他们不会罢休，还会继续偷看。

特吕弗：在后窗结尾，凶手跑进杰夫的屋内，对他说"你到底要拿我怎么样？"这时杰夫哑口无言，因为他偷看的行为纯粹是出于好奇，所以，对他来说是这无法辩解的。

希区柯克：对，难怪凶手会找上门来，其实是杰夫活该。

特吕弗：我第一次看《后窗》时还是一个记者，曾写文章说这是一部充满阴暗、感伤和恶毒的电影，现在我一点也不觉得这样了。我甚至在凶手的眼中看到了一丝善良，杰夫从窗口里看到的不是凶残的暴行，而是人类种种弱点的一副图景。

希区柯克：确实是这样。