超时空要塞Macross

我也不知道怎么开头，知道这部动画还是在看《超时空要塞F》的时候遇到了关于《超时空要塞》系列的词语看不懂便查了相关资料后才知道的。知道这部82年的《超时空要塞》在动漫历史上的影响比较大，便去了电脑城把系列全集全部买来在家看。
这部82年的作品剧情设置的很紧凑，尤其在后三分之一对战后的情况有比较详细深刻的描绘，比一些思想比较浅的作品来的有深度一些。
超时空要塞系列对战争的描述不是主题，看点都在男主角（机师）与两位女主角的三角恋和歌曲上，他们之间的感情纠葛随着剧情的发展终究是朝着男主角与御姐开花结果的方向走下去的。
一条辉与早濑未纱最终成为一对的结局对我来说算是喜剧，比和林明美结合把早濑未纱丢弃要好点，更能给我心灵上的安慰。当然，如果把剧情设置成早濑与林明美都跟了一条辉也行，不过却缺少了爱情的真实度，严肃度和深度。也不会在动画历史上影响那么深。
后来把超时空要塞系列全部看完后，又看了回顾初代超时空要塞的MTV，中年的林明美站在空空的舞台上，环顾看台，回忆20年前的那段时光，我的思绪也随着画面回荡在历史中，那爱的深切，爱的无奈，纯情的感情却不能在一起的感伤充斥着整个舞台。
无论是一条辉，早濑还是林明美，还有那克罗地亚，都在成长，记得后面克罗地亚对早濑未纱诉说当年她与福卡上校的感情的时候，克罗地亚的心里是多么平静。
过去的事就让它过去吧，别提啦！人世间很难说没有失落的珍珠。
无论任何人，没有谁能否认淑静的女子需要男子的帮助。是啊，她们娇弱的胸怀羞怯地隐藏着恋爱的火焰，曾经体味或者正在体味爱情的人都明白，郁积的情焰比公开大方的更热烈。所以我喜欢早濑未纱胜过林明美。
这部虚幻的作品在08年看过至11年的3年里仍然时时给我感触，所以我现在又看一遍初代《超时空要塞》来慰藉自己的心。话已至此，不再多说。
                                                     2011年10月16日星期日
 


第二遍看初代的剧场版，84年的作品。不知道为什么，我对1960年到2002年这段历史特别的感兴趣，可能是父辈青春的时代。这段时间我总是感觉神秘而有意思，无论国内还是国际都发生了很大的变化，世界的进步非常大，几乎是5年一个样。看着这段时间产生的作品，无论是书本杂文，还是影视歌曲，都那么吸引我，那么有时代感。我多想经历一次，看这世间变化。尤其是影视，歌曲，动画，虽然画面粗糙，但是内容吸引人，我能看到当时人们的想法和创新。超时空要塞是给我的影响最大的一部作品，歌曲百听不厌，剧情现在看来仍不过时，经典是超越了时间，感慨万千。

<图片1>
作者：玖羽

今年是2016年，距离《超时空要塞Macross》TV版播出已经34年。1982年，当这部动画播出的时候，恐怕没有人想到它会发展成一个如此宏大的系列，如今，它的新作也即将播出。在此，笔者简要地介绍一下《Macross》系列的发展史，以及在它背后的种种故事。

诞生

时间稍微往前移一点。1980年8月，《机动战士高达》刚刚确立了它的经典地位，很多赞助商都嚷着要做像《高达》一样“真实”的机器人动画(*注)。在这样的大背景下，动画公司“Studio鵺”（スタジオぬえ，鵺是日本传说中的怪物）提出了一个叫《Genociders》的机器人动画企划。在这个企划中，主力机器人是给A-10攻击机安上脚的样子，可称是“真实”得有点土了。这样的企划显然不能吸引赞助商的兴趣，于是Studio鵺赶紧提出了另一个备用企划《战斗都市Mega Lord》。这个备用企划讲述的是，“可以变形的巨大宇宙战舰”、“战舰内有城市”、“敌人是巨大的外星人”，而剧情也和《Genociders》的严肃沉重完全不同，偏向于轻松和搞笑。

*注：虽然《机动战士高达》在播出时的收视率惨淡，甚至最后几话也被砍掉，但在播出完毕（1980年1月）的半年左右之后，便由钢普拉的热卖而掀起巨大的风潮。

结果出乎意料。对赞助商来说，这个备用企划反而比正选企划要有趣得多。眼看着备用企划反而成了正选，Studio鵺不由得感到了巨大的压力和动力——他们原本没指望这个备用企划能被采用，因此在里面塞进了大量开玩笑式的内容。于是，当时年仅20岁的新社员河森正治便受命和前辈宫武一贵一起把这个企划修改得更加“真实”。河森借鉴当时世界上最先进的战斗机F-14，重新设计了主要机体。战斗机模式变得更帅不说，他又乘着《机动战士高达》等机器人动画的东风，为机体增加了机器人模式，同时更想出了第三个半战斗机半人形的变形模式。这种“三段式变身”在机器人动画的领域绝对是开创性的，直到今天，变形的“中间模式”还是《Macross》系列辨识度最高的标志。——然而，这样的模式也不是河森的凭空发明；事实上，最早能够进行“三段式变身”的机器人是盖塔（当然变身模式完全不同），而《盖塔机器人》正是河森在中学时代最喜欢的动画。

结果，《战斗都市Mega Lord》果然得到了采用。由于自身制作能力不足，Studio鵺找到了石黑升主导的动画公司ARTLAND，而这部作品也被正式命名为《超时空要塞Macross》。

<图片2>
宫武一贵的《Macross》要塞SDF-1设定图。出自《宮武一貴 マクロス&オーガスデザインワークス》

现在看来，假如不是石黑升当初开创式地（以日本人来说，简直是革命式地）放手让年轻动画人去发挥，《Macross》也不会取得那样巨大的成就。河森正治自从18岁加入Studio鵺以来（没错，当时还是学生，他断断续续地上到1983年才退学），已经在宫武一贵的熏陶下参与过诸多机器人动画的机设创作。为了创作《Macross》，他叫上了高中时代就曾与他一起创作同人志的同学美树本晴彦、在动画业界认识的板野一郎（两人均只大他一岁）。美树本和板野加入了ARTLAND，板野还带来了自己熟识的平野俊弘和垣野内成美。此外，后来组建了Gainax的那些年轻人也被Studio鵺的人劝来打工（基本是做义工）——因此，《Macross》也成为了庵野秀明、山贺博之等人初次接触商业动画的舞台。

<图片3>
《Macross》创作团队的核心人员，监督石黑升，剧本松崎健一，机设宫武一贵，脚本&机设监修河森正治，人设美树本晴彦。

在这个现在可以称为“群星璀璨”的列表上的人们，当时还都是20出头的年轻人。这些年轻人都有一个共通点——他们是日本第一代御宅族（*注）。这些人全都出生于1960年前后，也就是童年时看着《铁臂阿童木》长大、上中学时就被《宇宙战舰大和号》启蒙、青春期被《机动战士高达》迷得神魂颠倒，从而决心将动画当作自己的毕生事业的一代。

《Macross》TV版的最大意义正是：它是第一部由御宅族深入参与创作、完全符合御宅族口味的商业作品。 而它的成功，主要也是因为这些御宅族已经长大成人，开始具有了可观的购买力。在这个意义上说，《Macross》正是延续至今的“御宅族动漫产业”的鼻祖。

*注：由于“宅”这个词现在已经被扭曲到完全失去原意，本文使用“御宅族”（Otaku）这个称呼。

恋爱

都说《Macross》经典，但它的经典地位从何而来？稍微懂得动画的人都能明白，1984年的《可曾记得爱》绝对能名垂青史，但就和《宇宙战舰大和号》、《机动战士高达》（也不限于此，例如最初的《星球大战》三部曲也是）一样，现在的人已经很难理解当时的观众感到的那种震撼了。正如庵野秀明对《机动战士高达》的评价：“我现在绝对有信心做出比富野更有趣的作品，但当时《机动战士高达》给我的震撼，是我永远无法企及的。”

那不是简单的“看到一部好片子”的震撼，而是一种会从根本上颠覆观众的审美观的震撼。在日本动画这个领域，下一部会给观众带来这种震撼的作品正是庵野秀明的《EVA》，而《EVA》之后，容我这么说，还没有这样的作品出现过。这当然体现出了时代和业界的进步，但如果不追根溯源地挖掘到这种震撼的根脉，想要来评论《Macross》就是无本之木。

具体到《Macross》上，它最大的特点，当然就是脍炙人口的两大主题：恋爱和空战。有趣的是，早在河森正治和美树本晴彦高中时代画的同人志里，就有变形战斗机、唱歌的女主角等《Macross》的影子。

<图片4>
从这本名为《最终战士》的同人本里，可以看出《Macross》的雏形。出自《MACROSS PERFECT MEMORY》

其实，在最初的企划阶段，林明美仅仅是一个配角，《Macross》真正的女主角从一开始就是早濑未沙（企划阶段的名字是早濑亚绮）。早濑未沙的原型是《机动战士高达》中的米莱，而且是故意设计得貌不惊人——最大的特点就是从米莱那里“继承”来的小眼睛，众所周知，未沙的人气就栽在这小眼睛上了（尽管越往后眼睛越有变大的倾向）。在《Macross》开始制作之后，原先只不过是中华料理店看板娘的林明美让制作人员非常喜欢（让她走歌星路线则是美树本晴彦的主意），最后居然被提升成了另一位女主角，从而画龙点睛式地为《Macross》赋予了最重要的灵魂（选择明美还是未沙是爱好者之间一直争论的话题，但其实从一开始就没有选择）。

<图片5>
一条辉跟早濑未沙的结婚照，时间是2011年10月10日。出自《BEST HIT SERIES 超時空要塞マクロス マクロスグラフティ》

要知道，在《Macross》之前，日本机器人动画中的恋爱元素非常稀薄，差不多可以用“没有”来形容——特别是和今日这些“不恋爱，不成戏”的动画相比。虽然早在1972年的《魔神Z》中，主角兜甲儿就有弓沙也加这样一个女朋友，但作品的主题和两人的情感几乎完全无关（这两人最亲密的行为是跳舞，当年最火的迪斯科哦=。=）。其他作品大致也是如此。1978年的《斗将戴摩斯》甚至还把这样的话作为宣传语：

“本作这部异色之作的主题是迄今为止被机器人动画视为禁忌（Taboo）的男女之间的爱情……”

在日本动画充满了男女爱、男男爱、女女爱、人★爱、○×爱……的今天，这样的话看起来简直恍若隔世。仅仅在《斗将戴摩斯》将“男女之爱”称为“禁忌”的四年后，主题不仅是男女之爱，而且是三角恋的《Macross》就播出了。至此，诸位读者应该能够理解，为什么纵贯整个80年代，林明美都是御宅族的两大梦中女神之一（另一个是1981年开播的《福星小子》里的拉姆），同样地，诸位应该能够理解，在1982年的那个时候，《Macross》是一部多么前卫的作品。

<图片6>
林明美在各话中的人设图，出自《MACROSS PERFECT MEMORY》

造成这种变化的原因其实很简单：《Macross》的主创者和受众，也就是第一代御宅族，当时正好是二十岁左右的年龄！这个年龄的年轻男性，又沉迷于创作和观看动漫，他们积攒的荷尔蒙还能用来干什么呢？这就是1972年的《魔神Z》只会让男女主角跳跳舞，而1982年的《Macross》一定会在恋爱的主题上深入挖掘的根本因素。即便《Macross》根本不存在，出现类似的作品也只是时间问题而已。

空战

同样是随着年龄的增长，《魔神Z》这种“巨大机器人摔跤/发波/用各种稀奇古怪的必杀技”的作品已经无法满足第一代御宅族了。 那些经典动画带来的冲击，在很大程度上就是表现的真实性所带来的冲击。 例如《宇宙战舰大和号》是第一部让战舰中弹之后稍过一会才爆炸的动画（模仿真实的殉爆），开创了“真实系机器人”这个门类的《机动战士高达》更不用说。除了美少女迷之外，第一代御宅族同样也是SF及军武迷——不要忘记，他们上小学的时候正值阿波罗登月，整个西方世界的青少年都被科幻浪潮席卷，而在冷战的背景之下，年轻男孩不对军武产生兴趣才是怪事。

<图片7>
《Macross》在这方面走得更远：本作的军事和SF考证非常详细，除去机器人元素，OP动画的开场简直是一部空军纪录片。事实上，虽然《Macross》被归为机器人动画，但它“空战动画”的味道远比机器人浓厚。一条辉甚至不是阿姆罗那种“用高超的战斗技术改变战场走向的英雄”，和林明美相比，他对全局的影响很有限（《可曾记得爱》对他的英雄举动有了一些加强）。如此种种，都是《Macross》变得更加“真实”的明证（顺带一提，后来的《太阳之牙Dougram》、《装甲骑兵Votmos》等作品走得还要远，以至于最后钻了牛角尖）。

那的确是一个突飞猛进的时代：哪怕是出现了很多作画崩坏的初代TV版《Macross》，里面的一些战斗场景的表现也是仅仅2、3年前的《机动战士高达》完全无法达到的。“板野马戏团”就是一个著名的例子；这种在动画史上留下深刻影响的场景在动画中比比皆是，例如第27话Monster机甲启动的一段就成了当时动画杂志上的热门话题。据说单是Monster踩破格纳库地板的一帧，负责这段作画的那位来打工的大学生就花了3个月时间——那个人的名字是庵野秀明。事实上，现在回头看的话，已经可以从那一段里看到EVA启动的雏形了。


《Macross》大热之后，“让年轻人放手去干”的风气在日本动画界一时之间流行起来——这种极为优良的风气使不少后来的大师脱颖而出，永野护就拜此之赐，成了Sunrise第一个从社员提拔上来的机设/人设设计师（时年仅24岁，入社仅4个月），而结城信辉会放弃公务员的职位，转到动画业界（进入ARTLAND），也是因为看了《Macross》第27话的缘故。就连“御宅族”原文的“Otaku”这个词，据说也是来自《Macross》的影响（一条辉对别人的称呼是“您”，即“Otaku”）。

直到今天，恋爱和空战这两大主题依然吸引着无数《Macross》系列的观众。进一步说，正是《Macross》开创了“机器人＋美少女”这个流传到今天、而且也会在可见的未来一直延续下去的模式。

可曾记得爱

还在播放的途中，《Macross》在商业上的巨大成功就已经确定了（由于播出时选在家中基本无人的周日下午2点，收视率平均只有6.4%，但把它放在周三下午5点30播出的电视台创造了最高36%的收视率）。由于那个时候的机器人动画本质上是“玩具广告片”，在赞助商的要求下，动画从27话延长到了36话，但原本就没有计划后面的内容，根本来不及修改剧情，只得把27话之后的9话改成了描写“战后生活”的内容。


河森正治画的第27话分镜图，上面写着END，原本就是打算故事到这边就完结的。

1983年3月，TV版播放后仅仅5个月，《Macross》剧场版的制作就被定了下来。这就是卓绝千古的名作《Macross 可曾记得爱》，河森正治在这部剧场版中正式被提拔为监督。同时，林明美的声优饭岛真理也在1983年9月正式歌手出道。从“动画中的歌姬”和“现实中的歌手”结合的那一刻起，一个全新的“跨次元”多媒体战略就诞生了。自此，林明美不再是一部动画中的一个角色，而成为了业界第一位虚拟偶像。

<图片10>
对于《可曾记得爱》，这么说就足够了：任何称赞都是多余的，任何不把它放进日本动画名作排行前20的榜单都是不客观的。1984年的日本动画和日本经济一起达到了一个高峰，而且可能是后世无法超越的高峰：除了《可曾记得爱》，吉卜力的《风之谷》和押井守的《福星小子2：绮丽梦中人》都在这一年上映,它们都是永垂动画史册的作品。在Gaianx作于1991年的半纪录片式OVA《OTAKU的录像带》中，就特地加进了一段当年的御宅族排队等着看《风之谷》、围观从工作室偷来的《可曾记得爱》设定的内容。对第一代御宅族来说，那也许是最为美好的记忆。

<图片11>
《可曾记得爱》的要塞内设定图，包括一些想象中的未来用品设定。出自《宮武一貴 マクロス&オーガスデザインワークス》

TV版从第1话到第27话的所有内容都要被压缩进115分钟的电影，对剧情的种种修改在所难免。《可曾记得爱》和TV版所有不合的地方，包括男女对立的世界观，都应以TV版为准。当时，《可曾记得爱》就刻意做成了“TV版的剧中剧”的感觉，后来更是被官方确定为“统合政府为了推进种族融合，于2031年推出的第一次星际战争20周年纪念电影”。

《可曾记得爱》在商业上同样取得了巨大的成功，而它的同名主题曲（个人心目中的《Macross》系列第一神曲）取得了Oricon排行榜第7位的成绩，饭岛真理也借此一时大红大紫。《可曾记得爱》被输出到美国，同样引爆了人气，然后（这可能是常识了），美国人把《超时空要塞Macross》、《超时空骑团Southern Cross》、《机甲创世纪Mospeada》三部情节完全不同的动画的版权买了下来，重新攒成了一个作品，这就是我们熟知的《太空堡垒》。

和所有获得巨大成功的日本动画一样，在《Macross》之后，也出现了一窝蜂的跟风之作：1983年的《超时空世纪Orguss》和《机甲创世纪Mospeada》、1984年的《超时空骑团Southern Cross》……这些作品的水平其实并不比《Macross》差，《超时空世纪Orguss》更是由Studio鵺和石黑升亲自制作，但和所有的跟风作品一样，它们全都被时代的大潮掩盖，如果不是因为其中两部被《太空堡垒》融了进去，现在都不会有几个人知道(*注)。

*注：在这一系列的作品中，只有1985年的OVA《无限地带23》算是例外，它集中了大批《可曾记得爱》的原班人马，水准十分优秀。

也许正是为了避免狗尾续貂，《可曾记得爱》之后的《Macross》作品没有很快提到日程上。直到《Macross》TV版播出的10年之后，作为10周年纪念作，《超时空要塞Macross II》才以OVA的形式推出。可惜，它依然不能避免狗尾续貂的命运。

（未完待续）

这是我小时候科幻的启蒙，也是我最喜欢的一部动画片。
回味起来，那浩瀚的宇宙漫游，那可以变幻的战机，那隐隐跳动在现实和理想中的爱恋，仍让心情久久不能平静。
男一和女一慢慢因为各自的人生道路而联系甚少，一次偶然的重逢，那种若近若离、依稀跳跃的青春烂漫情怀在两者之间轻轻泛起涟漪，若时间可以停止，那刻世界便只有他们两个人。遗憾的是他们最终没有在一起，正是这种遗憾成为影片最浸透心灵的情节。
现实中时间可以改变一切，这个世界也在不停改变，也许我们曾相爱的人不曾和我们最终走在一起，但心中的那份真挚的感情却永远留在了心灵深处，可曾记得爱，可曾记得那曾想爱的人。

       其实，在看到最后的这个结局时，我总是感到很奇怪，但现在想想，也理所应当，如果自己是辉的话，在那个时代的那种时刻，或许也会做出这样的选择。原因嘛，只要是当明美与未沙两个人同时出现在你面前，有个鲜明的对比时你也会清楚的。当然，从女孩儿的角度与个人偏好出发或许在一番对比后你的选择还会和我的不同。

        就像所有看过《超时空要塞》的朋友应该都知道的那样，明美与未沙，其实是两种近乎相反的好女孩儿类型各自的理想代言人。

       首先说明美，她单纯、善良、有艺术天赋又活泼开朗，还很浪漫，并且年轻漂亮，在舞台上是一流的明星，回到家又是很棒的厨娘；虽然有些傲娇（貌似每个女孩儿都多少有点儿……），又容易被挑拨、被欺骗（正是因为涉世不深），但却也不是单纯到傻的人，和她的那些优点综合起来，这些缺点也就不值一提了。而从最后的结局来看，其实外表柔弱的她内心也是非常坚强的，绝不是一支花瓶（费尽力气好不容易才找到了心上人，又让心上人甩了不说，还得重新上远方去唱歌，并且还是为世界的未来而唱，这个年龄段的女孩儿你有见过这样的吗？）

       再来看未沙，她正直、善良、聪明、勇敢，又有责任心与牺牲精神；遇事果断，除了感情上的事以外，几乎就不会犹豫不决；对自己爱（不单是爱情上的“爱”）的人更是全心全意、有常人难以想象的宽容。要说缺点，细想也就只有严厉与那一点点傲慢了，但是，作为一个军人世家（一百多年来世代从军，并且几乎一切家务都军事化管理）的千金小姐（未沙的父亲是地球军队总部的最高指挥官之一）和士官学校的高材生（貌似是最优成绩），这点儿严厉和傲慢都没有那也就太不正常了，严格说来，也就算是一种职业病而已。

        两人的特质总结起来，你一定不难发现，明美更适合的，其实是“初恋”和“妹妹”的角色，是一个最好的红颜知己。而未沙，尽管作为“初恋”、“长官”与“姐姐”都显得高不可攀，更像是一个应该被崇拜的神而不是人，但作为“妻子”，却是远比明美要适合得多。并且，从作为当事人的辉的角度，明美是一个单纯需要被保护的人，不应该受到一丝一毫的伤害；而未沙，虽然作为妻子仍旧是需要自己全力保护的人，但更是自己可以信赖的并肩作战的战友，在这种明显的不知何时就会卷进不对称的战争的时代，自己要是战死了，对明美来说，就未免太不负责了；而对未沙来说，尽管那也是一种难以接受的痛苦，却不至于将她彻底摧垮，毕竟，身为战士的未沙自己也已早就将生死置之度外了，更有情愿把自己留做靶子，或者只是为了不让受重伤的自己拖累辉而让他先撤退的故事，因此，自己若战死了，对另一半的伤害程度相对来说是要小很多的。

       当然，从之前我浪费了大量笔墨的林介生的身上，你也应该看出，其实三角恋并不只是在三角恋的当事人之间，当事人之外的人的因素也是很关键的，尽管并不能人人都能像林介生那样起到那么关键且大的作用。事实上，辉最终选择未沙也与未沙的“支持者”们的努力分不开的，如果说未沙与明美都有自己的派别的话，那么“未沙派”在关键时刻发挥的作用，是“明美派”所远远不能比的。

       首先，看看未沙派都包括哪些人，说白了，很简单，只有舰长和舰桥指挥室的四位同事而已；而明美派，则要庞大得多：明美的家人（当然那万恶的表哥除外）、超时空市市长、辉的老师兼老友福卡上校、麦克斯与柿崎两位辉的战斗机队友，外加几乎所有媒体与明美粉丝团，由此可见，辉真的要拒绝明美的话是要面对很大的社会压力的（咦！那飞行员不是喜欢明美吗？怎么又变心了呢？可恶的小子、太不知好歹啦也！竟然敢把我们的偶像——那么好的明美酱也给甩了，55555），当然这精彩的后续故事是看不到的啦……

       那为什么，这么强大的支持团队，还是没能让辉与明美这对看起来最般配的人结合呢？反倒是弱小的未沙派最终将未沙变成了辉的新娘？

       这就和下面的两条心理学效应有关了。

       一般来说，有一种“困境效应”，也就是说，在困境中的两人更容易相互产生好感，并最终相爱。想想，最初明美与辉互生好感不也就是在两人几无生还希望的时候吗？可是，明美与辉在一起受难的经历也有且仅有那一次而已，而辉与未沙与未沙派的同事可就是天天在一起时刻准备着壮烈牺牲的说！

       另外，“临近效应（就是说常见面眼熟后会滋生好感）”的作用，也不可小视，而在这点上，未沙本人的特质就比明美更符合。就像之前所说的，在最初，辉与未沙对彼此的感觉并不好；但是，未沙虽然表现得很强势，但总体还是那种内敛型的女孩儿，也就是越看越好越漂亮的类型，而且，更像一位妻子；而明美则恰恰相反，明美是那种光彩照人的类型，外加被包装臻于完美，反倒是越接触就感觉缺点越多的。

       更要命的一点是，一旦两者的气氛有异，未沙派的人可以立即帮忙圆场，实际上，辉最初知道未沙喜欢自己也就是因为未沙派的众同事的提醒，而在未沙屡屡受挫的时候，也就是未沙派的人帮助打气支招的，而这些都是规模庞大的明美派所难以做到的（实际上也就是没有做到）。且明美派实际上或是早早离去（如福卡上校、柿崎与明美的父母）、或是鞭长莫及（如市长）、再不就是干脆沉浸在自己的事情里（如麦克斯），为数众多的明美粉丝团实际上还是被动的，因为他们实际上并不能主动支持明美，只有被动接受，事后评价、施加压力的的份儿。

       总结起来，未沙是“天时”、“地利”加“人和”都占了，这样的话要是还不能被辉爱上那也就真奇了怪了。

       当然，作为案例分析，还是必须要总结出一些规律，用来给你用的，我的总结是这样的，不知你的是如何：

       第一、男孩儿在理性的指导下会选择最适合自己的女孩儿（从自己的角度最配的），但在激情当中却会选择最好的女孩儿（从外人的角度最配的）。设想一下，辉的两种婚礼的不同外部形象，辉与未沙：年轻帅气的飞行精英娶了比自己要年长的美女上司；辉与明美：超时空号里最棒的飞行员小伙与超时空号里最可爱的明星小姐结婚啦。前者，在任何外人来看都多少有些暧昧；而后者，在任何外人来看都会如童话一般，明显地，后者看起来会更美好，而且辉与明美都是靠自己的奋斗获得他们所拥有的地位的，社会效应就更好了。但是婚姻这回事儿……谁结谁知道！外人也就是能看看热闹罢了，至于原因，刚才已经解释过了。

       第二、对追求男孩儿的女孩儿来说，宽容与平等对待是最关键的。这点上，未沙做得就实在是太好了！设想一下，几乎任何一个被男友约了，却不加通知地被爽了约的女孩儿都会在男友姗姗来迟时大发脾气的，要是得知这男友爽约还是因为和别的女孩儿约会还把信物毫不掩饰地给带来了那简直是杀了男友的心都会有了吧！或许之后还会自杀呢！但回想一下未沙是怎样办的？平静与宽容、独自去伤心，怕是连死的心都有了吧？其实，很少有女孩儿被男友这样爽约的，且这男友实际上还是自己的直接下属，比自己年龄还要小呢！就算是作为姐姐批评他一顿也是无可厚非的啊！但是，这些抱怨未沙统统地没有（至少没有表现出来），这样的好女孩儿要是还不能被男友爱，那那男孩儿也太无良了吧！实际上，阿辉还是非常有责任心的好男孩儿，因此后面的故事，也就顺理成章了。

       第三、在爱的战争中，我们从来不是孤身一人！这在刚才的“人和”部分已经解释得很清楚了。因此就不再赘述。

       第四、最后，也是最关键的就是，婚姻，或者说更深一层——“爱”，是要屈从于时代的。

       也正是在那样的时代，未沙才更会是理性的选择（其实，选择明美也无可厚非，无错）。若是三人生活在和平的年代里，不用多说，首先，不喜欢打仗的辉就不会参军，也就不可能遇见未沙，即便见到了，大概也就是在电视上；而参了军，又如何呢？能进距离接触吗？没有立功的环境，得不到快速上升，你一个新兵凭什么娶未沙这位高高在上又这么优秀的千金小姐啊？而作为邻家女孩、歌坛新星的明美无论如何都是门当户对的好伴侣啊！再没有更好的了！阿辉不为明美疯掉才怪！

       而反过来，在和平时代，也只有明美有可能喜欢上辉；对于未沙来说，辉是不会在服务区内的。好男孩儿没人爱，就是和平时代的悲哀。怕是也只有战火纷飞的末世，才会让阿辉这样的男孩儿有如此艳福的，可惜就像一位朋友先前所说的那样，他还错估了形势……

       时代，决定了爱的样子。战国时代里，有“爱”的人们，若是男人，娶妻就得被安排，即便不爱的话，有时也得爱；而女子就更凄惨，即便是贵族女子，也只能是父兄的筹码，该爱谁该不爱谁，自己基本决定不了，即便想死也不太容易。但是，要是夫君城破被杀战死了，自己还得去殉“情”，因为要有贞操，女子的贞操啊！相较之下普通女子除了穷以外，想死倒是简单，或许还能更自由些，但要活着可就不太容易了。

       而和平时代里，爱，则更多的是流淌在柔情蜜意与甜言蜜语之间，屈服于金银珠宝与名车洋房的威力下，纯正的爱与浪漫，等待它们的只有一道道的艰难险阻和可能的美好结局。安于茶泡饭之味的爱又显得过于简单，虽然质朴美好，却又没有多少人愿意一辈子在其中……


        细想一下，阿辉选择未沙从更高的一层讲，也是做到了个人对时代能做的最负责任的选择了，就像他说的那样，“明美，你还有歌”，而未沙几乎已经被战争剥夺的一无所有了，和未沙在一起，可以更专心、更投入地维护地球的和平，支持人类文明的复兴；而明美最后选择孤身一人，只与自己的歌同在，其实也是在尽一个歌手能对世界所负的最大责任了——将人类的爱与文化用歌声传颂，生生不息。

20年前看过，当时我家的电视是黑白21寸，银色的那种，8频道播放，外星人很高大，不懂地球人的爱情，当男女猪脚在外星人的桌子上亲吻的时候，外星人全都震惊了，明媚打开窗子在唱歌，当时我们一家围坐在电视旁讨论剧情，能记忆得起的就这么多，动画片中文名字“太空堡垒”不知道是不是这部，20年很长也很短，里面的几个细节很清晰，怀念那个时候。

后记：
童年，虽说也有圣斗士星矢、海底小精灵、恐龙特级克塞号，克里克里巴巴变、怪鸭历险记、功夫小子……等非常有意思的动画片，但太空堡垒无疑在主题、思想上，在那个精神、物质相对贫乏的年代，满足了在成长路上，对这个世界极大的好奇心。
那时候很简单，每天晚上放学，背着书包，跑着回家，就为了看一集这个。妈妈把家里的土炕烧热，真暖和，现在小朋友真可怜，看得动画片都是什么玩意儿……