西尔玛

文／徐千惠

尤沃金．提爾（Joachim Trier）今年入選奧斯卡最佳外語片挪威代表的《魔女席瑪》（Thelma，港譯《北國凶靈》）可謂新瓶舊酒的女性成長寓言。就文類來看，《魔女席瑪》是一部結合心理驚悚懸疑與超自然元素的劇情片，然而細究便會發現，本片的結構亦符合同志成年（coming-of-age）純愛小品的架構，電影宣傳標語精煉道出本片探究的議題：有時最恐怖的莫過於發現自己真實的身分（Sometimes the most terrifying discovery is who you really are.）。這裡倒不須急着把「身分」兩字等同於女同志身分，畢竟真實的自己可以有太多種不同的樣貌。

事實上，蟄伏於自己體內的魔物恐怕是恐怖電影迷再熟悉不過的母題（motif）了。若將這個母題置於成長故事的脈絡來檢視，觀眾不難發現許多恐怖文本的主角都是青少年，因為成長本身便是處處充斥恐懼的過程：從青春期過渡到成年的身體產生諸多令自己感到陌生的未知變化，「我」不再是過去熟悉的「我」；青春期因此是模稜、脫序、無法以舊有知識理解的恐怖，這種源自自身的陌異感在本片可謂與斯堪地那維亞式的沉鬱冷冽氛圍完美融合。

由艾莉．哈柏（Eili Harboe）飾演的席瑪擁有用念力移物的能力，自小對家庭造成極大的威脅，席瑪的父母更是千方百計試圖抑制席瑪過於強烈的情緒波動。劇中擁有偏執控制欲的家長、以基督徒信仰教育成人且篤行禁慾的席瑪與其壓抑的憤怒都讓人聯想到史蒂芬．金的經典小說《魔女嘉莉》（Carrie）與後續在1976和2013年上映的改編電影（片商最後決定的譯名也反映出這個連結），然而除了女性覺醒與成長的恐懼之外，這部電影更直接地將魔女的形象扣連到女女戀的情慾探索。

導演在訪談中表示自己期許《魔女席瑪》能對恐怖／愛情電影提出新詮，並坦承本片的靈感源自大衛．柯能堡（David Cronenberg）1983年的科幻驚悚之作《死亡禁地》（Dead Zone）、同年由東尼．史考特（Tony Scott）執導的《千年血后》（The Hunger）和羅曼．波蘭斯基（Roman Polanski）1968年的恐怖經典《失嬰記》（Rosemary’s Baby），而後者「不是逃離怪物魔掌的故事、亦非女人身為受害弱者的寓言」，《魔女席瑪》融合北歐家庭通俗劇、女性成長故事和超自然驚悚片的題旨便可從此窺知。[繼續閱讀...]

无意之中看到这个推送的短视频，讲的就是影片伊始，一片冰天雪地里爸爸和女儿正在森林里打猎，突然一头小鹿进入了他们的视野，爸爸毫不犹豫的拿枪瞄准了小鹿，本以为就这样happy ending，一家人开心的去吃烤鹿肉了，但是枪口又从小鹿悄悄的对准了女儿，那反转的一瞬勾起了我的好奇心，所以去看了整部片子。 这部片子融合了诸多因素，宗教、女权、男权、父权、同性、成长、超能力、性觉醒等等一系列值得深思的话题都在影片中有所提及，可能有些人觉得主题太杂，杂糅这么多的主题因素，以至于每一个都只能浅尝辄止，思考的深度有限，但是我觉得一个两小时不到的影片，本身就不可能把这些主题讲清楚，他只能起到一个抛砖引玉的作用，观影者观看之后会看到打动自己的内容，从而引起更多的思索和争鸣，这就是电影的力量。就本部片子来讲，我觉得每一个主题单独拆开来看，都能有比较清晰完整的表达，可以看出来创作者是花了心思去思考的。很喜欢这种北欧冷调的小妞电影，在我们每个人前进的道路上，何曾没有遇到类似的场景，我们也曾努力抗争过，我们也被迫顺从过，有完成蜕变重塑自我的，也有忘了自我湮没于芸芸众生中的，无论怎样的我们，都是自我的成长，都会有所牺牲，这些帮助我们成为独一无二的自己。

本文有剧透，不喜者勿入。

《西尔玛》Thelma（2017年），这是一部挪威的惊悚奇幻电影，堪称为典型的幻想、心理、意识流大作，剧情简单，隐喻深厚，略伤脑细胞。

影片的开场是在一片白茫茫的雪地上，父亲带着小小的西尔玛去狩猎，本来把枪口对准小鹿的父亲，却偷偷的转移了方向，对准了西尔玛，这是为什么？父亲有问题吗？最终，父亲还是把枪放下来了。

接着，剧情正式开始了。西尔玛是个生物系的大学生，就像所有离家求学的学生一样，西尔玛有对担心她的父母。不过，西尔玛的父母比一般的父母关心的更加过头了一点，她的父母通过手段查到她的课表，也就是对西尔玛行踪的掌控欲非常强烈，每天还必须通一次电话，甚至在西尔玛不想接电话的时候也一定要等到西尔玛接通电话才行。

有一天，西尔玛去了图书馆自习，这时她的旁边坐下了一个妹子，突然，图书馆外面的小鸟疯狂的扑打了起来，西尔玛也倒在了地上，像是癫痫发作一样。

西尔玛去看了医生，医生说需要跟她以前主治过她的医生联系，西尔玛并不想让自己的病情让自己的父母知道，医生说，只是查询她之前的病历而已，通知父母这样的事情是由西尔玛自己决定的。

接着，有一次在西尔玛游泳的时候，一个女生——安雅跟她搭话了，她就是西尔玛在图书馆邻座的那个女生，她关切的询问西尔玛的病情。西尔玛从此开始关注上了安雅，开始翻阅她的Facebook，知道了她有男朋友，朋友也很多。

这时，西尔玛的父母过来看她了，他们一起在餐厅里吃饭，西尔玛开心的跟父母聊她同学的事情，但是他父母不舒服了，批评了她，说：知识丰富并不能显得我们比别人厉害，不要说的好像你什么都知道一样。西尔玛听完后眼圈就红了。

之后，就是西尔玛的父亲与她的谈心时间，可以看出来父亲想要了解女儿的一切信息，但是女儿并不想这样，所以有所隐瞒。

父母离开后，西尔玛通过Facebook查到了安雅经常出入的地点，然后装作不经意的从安雅身边路过。

安雅认出了她，热情的跟她打招呼。就这样，西尔玛顺利的混进了安雅的小圈子。

在这个晚上，西尔玛梦到了安雅来到了自己的楼下，然后就惊醒了。她从窗户看下去，果然看到了安雅，赶紧跑下楼去和安雅见面。见到的那一刻，西尔玛再一次癫痫发作。

这里埋下了一个伏笔，安雅说是西尔玛让她来她楼下见面的，但是西尔玛并不知情。

然后，安雅就跟着西尔玛去了她的房间，两个人一起睡在一张单人床上面。

从此，两个人成为了无话不谈的好朋友，一起上课，一起出行，西尔玛甚至违背了自己一直以来坚持的信仰，开始喝酒、抽烟，只为了和安雅的关系能够更近一步。

就在安雅带着母亲和西尔玛一起去剧院看表演的时候，西尔玛再次忍不住要癫痫发作，安雅握紧西尔玛的手来安慰她。但是西尔玛最终还是抑制不住自己，赶紧离开了座位。这时，安雅也跟来了，她们两个在更衣室里开始紧紧的相拥、亲吻，西尔玛本来很开心，但是更多的是恐惧，她推开了安雅，匆匆的逃走了。

西尔玛开始跟上帝祈祷，请求上帝把她的那些想法全部给带走。然后找了一个安雅也认识的男生，开始尝试着交往。

在西尔玛又一次跟小伙伴聚会的时候，他们开始轮流着抽同一支烟，之后西尔玛就陷入了幻象，安雅主动过来跟她亲吻，有一条蛇绕过西尔玛的脖子，从西尔玛的口腔开始深入。

一个女生过来推了一下西尔玛，让她清醒了过来，意识到之前的不过是幻想，但还是忍不住的吐了。

西尔玛回到了住的地方，崩溃的哭了出来。

之后西尔玛去做了脑部的扫描，医生说现在还判断不出她的情况，会把她送到癫痫诊所。同时还告诉她，她六岁的时候发作过一次，医生对她用了镇静剂，这点对于六岁孩童的身体来说可能有点难以承受。

可是西尔玛对此并没有印象。

这个时候导演让我们看到了西尔玛的小时候，西尔玛想要亲近自己的母亲，但是母亲忙着照顾刚出生的小弟弟，让西尔玛一个人去玩。之后，在母亲把弟弟放到了小床上，过了一会儿再过来找的时候却发现弟弟不见了。母亲粗暴的抓住西尔玛，逼问她把弟弟藏到了哪儿。西尔玛说自己不知道，然后弟弟的哭声传了出来，是从沙发下面传出来的。厚重的沙发母亲一个人根本抬不起来，需要和父亲两个人合作才能把弟弟抱出来。

再回到主线，西尔玛去了癫痫诊所，男医生通过循序渐进的诱导手法，来刺激西尔玛再次的癫痫发作，再通过脑电波的侦测，来判断西尔玛到底是哪一种类型的癫痫。

就在西尔玛癫痫发作的时候，她看到了安雅，她很痛苦，由于她的强烈欲望，安雅消失了，之后西尔玛发作的症状就慢慢的缓解了下来。

医生拿着西尔玛的脑电波图，对西尔玛说，她得的是心理性癫痫（非病理性癫痫）。这种癫痫是由于受到外界的压力，通过潜意识而产生的。还跟西尔玛说，她的奶奶也得了这种病，初期根本看不出来，是经过精神病专家多年的观察才确诊的。

西尔玛一直以为自己的奶奶早就过世了，没想到尚存人间。于是去见了自己的奶奶。

没想到西尔玛的奶奶根本就没有对她的到来做出任何反应。

旁边照料的护工说，她的奶奶因为丈夫失踪，一直以为是自己的错，从愧疚里走不出来。

西尔玛的父亲因此对她的奶奶用药，有人建议说剂量太大，可能会造成严重的后果，但是西尔玛的父亲对此并不在意。

就这样，西尔玛的奶奶因为药物的原因完全沉浸到了自己的幻想世界里，再也无法走出来。

西尔玛回去之后想要联系安雅，发现怎么也联系不到。于是去了安雅的屋子，吃惊的发现安雅竟然是真的消失了。西尔玛很害怕，开始跟自己的母亲联系，想要回家。

回到家里，父母给西尔玛准备了安眠的茶水，说出了一直以来隐瞒的真相。

原来在女主小的时候，就发生过这样的事情。安雅本来有个弟弟，却总是无缘无故的失踪，而这一切都是女主造成的。直到有一次，女主的弟弟失踪后，父母找遍家里都找不到，而女主把手指向了湖边。原来女主的弟弟被转移到了冰面之下，女主的父亲眼睁睁的透过厚厚的冰面看着弟弟就这样断了气。

因此，女主的母亲想要自杀，没成功但是断了双腿，女主的父亲因此对女主用了大剂量的药物，再通过宗教的仪式和严格的管制来确保女主不会再做出这样的事情。

而现在，安雅出事了，女主再次被父亲用宗教的仪式和形影不离的陪伴来严格的管制住了。

父亲给女主一日三餐的喂药，确保女主把药全部吞下去才放心，直到有一天，女主问父亲：你是不是要把我变成和奶奶一样的人？

父亲没有回答。

女主睡着以后就做梦了，她梦到父亲坐在一条小船上，在阳光的照射下，突然身体自燃了，最终父亲死在了湖里。

女主醒来以后赶紧跑到湖边，发现只有一条船在那里，就知道父亲出事了。

女主跳进湖水，或许是想要救回父亲，没想到见到了安雅。

女主回家之后，母亲找遍所有的地方都找不到父亲，就想要找女主问个明白，但是女主头也不回的走了，临走的时候，让母亲站了起来。

女主回到了自己的学校，从此幸福的和安雅在了一起。故事到此就结束了。

————————————————————————————————————

看完电影以后，我陷入了深深的思考，女主用超能力先是小时候杀死弟弟，长大了接受不了自己是同性恋就让恋人失踪，回到家以后不想受老爸控制就杀死爸爸，导演是真的想讲一个这样的故事吗？你莫不是逗我，什么时候杀人合法了？

后来，我明白了，任何人都没有超能力可以想让一个人消失消失，想让一个人死亡就让一个人死亡，所以导演是想通过女主的超能力这种外在表现的手法，来表现我们成长过程中所做出的决定。

当父母的注意力集中在弟弟身上时，这个时候小小的弟弟就是家里权力最大的人，甚至女主都要被弟弟给操纵，弟弟哭了，女主不去逗他，在父母眼里，那就一切都是女主的错。

女主不想让自己受到弟弟的操纵，所以选择了漠视弟弟，不再关注。然而，在女主父母的眼里，女主这样的做法就是大逆不道的，所以女主的父母和女主第一次发生了严重的分歧，但是女主坚持了自我的独立。

当女主上大学，遇到安雅的时候，电脑里面的表现是安雅的靠近甚至是主动亲吻，都是女主潜意识操纵下的结果。但是，感情的世界，又有谁能说得清呢？你能一拍大脑就决定你喜欢的人到底是男是女吗？你能决定你喜欢的人一定是你自己给定的条件下的人吗？我想，导演只是通过加强大家的印象让大家意识到女主是怎么想的。

所以，女主想要靠近安雅，安雅也想要靠近女主，她们是两厢情愿的。但是女主接受不了自己喜欢女性这个事实，所以女主想要忘记安雅，可是越想忘越是忘不掉。于是女主决定离开安雅所在的地方，回到家里，让自己和安雅之间的感情自然的冷却。

可是，女主的那个管教非常严格的家庭，怎么会允许女主是同性恋呢？

女主的父母非常害怕，自然想要通过一切能够想到、能够实施的手段来控制女主，让女主把自己的想法扔掉，换成和父母一样的‘正统’的想法。

女主本来是回家休息的，但是没想到这是进了狼窝一样的地方啊。女主不想受到父亲的强压控制，因此女主趁着父亲离家，没办法管她的时候，脱离了母亲的控制，回到了校园。

在校园里，女主看到了自己真正想要的东西，那就是与安雅的爱情。

——————————————————————————————————————————

评分方面我只打算给这部电影打个三星，毕竟看惯了爆米花电影，偶尔看这种晦涩的文艺片真的是很难搞懂导演在说什么。

总的来说，这部电影还是很不错的，专门喜欢这种比较难看懂的电影的人可以试一试。其实我给的六分真的是给低了，导演的能力还不错。

她的牢笼或许并非父权。所谓父权在影片中只是束手无策被利用而又一再心软钝化的工具。恶的肇始是始终隐于父亲背后的妻子，不曾觉察自己对年幼的女儿施加了什么，只带着恨意记得自己丧失了什么。最终Thelma对她的治愈是原谅，也是诘问。

【关于恶的缘起：早夭的男婴与跌落的茶杯】

“如果把最神圣和最堕落的放在一起呢？” Thelma小心翼翼地说出她自创的脏话：“圣洁的恶魔（耶稣-撒旦）。” Anja在一旁看着她笑，要她说得再大声点。 后来回想此刻，Thelma在玩笑的不敬中恰好定义了自己，只是忐忑而不自知。 乍看上去，影片前半段似乎呈现出少女成长中老生常谈的境况：一面是以爱之名严苛独断的父亲、不动声色模棱两可的母亲、习以为常的监视、独立感知的剥夺，另一面是五彩缤纷的现实世界、突如其来的一见钟情、失控的焦虑和自我责难。我们可能产生的猜测是，少女病态地驯服于父母的管制，而长久被压抑的心绪外化为生理抽搐和周遭的物理效应，最终将以主人公自己也始料未及的强硬，突破一直以来居于统治地位的父母威权、宗教神学，找到释放和消解的出口。而从实际情节看，即使最终立意或有重合，前情进展也是南辕北辙。 这样倒也有趣，因为我们几乎处于和Thelma重合的视角，后者由于药物和管教不知过往，抑制着心性，身体内潜藏着恶与力，却对其边界一无所知。而看似顽固不化的男性权威在父亲扑倒母亲床前的一幕被证明从未存在，若干年来他可能只是妻子意志的附属与延伸，有知识技能和家庭使命，或许并无主见，本心却是仁厚。这样的猜测也恰好解释了母亲故意将杯子推至桌边并将其碰下后，看向捡拾碎片的Thelma时意味难辨的眼神。而佐证它的是床头仍摆着的母子合照。尽管影片对母亲着墨不多，但仔细回想，她的每次出场都耐人寻味。由于偏爱小儿子而伤害女儿并最初唤醒后者内心“恶魔”的，是母亲。始终怀恨的，也是母亲。

【关于符号：灌输的便捷与效力的衰微】

片头的悬念

在电影超现实的基调下，伴随Thelma的每次发作或梦魇，各种宗教符号悉数亮相贯穿始终，频率和强度都到了令人疲惫的地步。与此同时，无数被随意搁置的细节又在等待解释：为什么童年的Thelma对冰下游鱼望得出神又被父亲仓促催赶？为什么父亲在林中狩猎时会将猎枪对准女儿的头颅而又放弃射击？为什么母亲下肢残疾？为什么蛇在第一次出场时绕过的脖颈是衰老松弛的皮肤？

随着情节推进，因同样的超自然力使丈夫消失而后接受“特别照料”意识模糊的奶奶、早亡的弟弟等人物出场，令人存疑的细节逐一得到解释，少女内心的“恶”逐渐显现。到影片的高潮，当深爱的女孩失踪，Thelma立即意识到过错在于自己。可她在清醒意识层面又是那么善良的人，这一点连父亲也确信。于是在讲述真相前他对女儿说：这可能会伤到你。 此后，我们得以从更加完整的真相出发，重新审视符号的冗杂。它们恰是少女内心恐惧恰如其分的表征。她的恐惧从来不是对外的，却在外界得来的思想教育中得到了具体意象的寄托。这些意象借由家教灌输，来自父母的说服与威慑，侧面昭示着传统的宗教符号在意识灌输上的易得和实际效力上的式微。我们也渐渐明白，一开始令人不适的威权其实只是父母面对女儿身上未知力量的束手无策，是佯装的镇定，是让一切留在过去的自欺欺人。

【关于非理性：释放才能带来最终的消弭】 从童年起，Thelma潜意识中的不安与焦虑成为不受理性控制的武器，意念落实便造成破坏性的后果。(她的名字在希腊语中也恰好有着“意愿”的含义。) Thelma的父亲作为医生，只能以过强的药物和严苛的基督教律管束女儿，并企图通过抑制独立思想避免其意念的生长，认为使之皈依上帝是最后也最有效的出路；奥斯陆的医院光鲜冷漠，在检查室诱导少女发作，任病人遭受痛苦而冷漠遵循程序，记录现象而又无力从根源解决问题，排除癫痫可能后，仓促建议其投医精神科。

在最后一次忏悔和祷告后，蜡烛倏地熄灭，那是少女内在的力无法驯服的明证。宗教和医学以规避和消除为原则的应对之策，似乎都无济于事，Thelma(或者说她自身的独立意识)才是自身非理性的系铃人。内在的“恶魔”出于与外界压力对抗的目的存在，因此唯有消解长久以来堪比痼疾的外力所困，非理性的恶才能涣然冰释。电影设置了若干对照，比如父亲用以警戒女儿的方式是命她将手悬置在烛火之上，要她记住这是地狱之火；而女儿内心的“恶魔”对父亲最终的惩罚便是自手掌燃起烈火，以及水火两端的走投无路。这里让人不由得想起《大师与玛格丽特》的沃兰德，不遗余力保护善，而以世人自身之恶惩治他们的贪婪、虚伪与胆怯。 当仪式完成，恶魔隐去，与罪责诱惑牵连的各种宗教符号也彻底失去意义。甚至可以说，它们带来恐惧和压抑，但对于消解“恶”从未有过任何意义。Thelma自溺后口中吐出一只黑鸟，这个向来作为隐喻成群出现、漫天盘旋带来死亡与凶险的生命竟也呈现出纯洁无辜的一面，红爪子呼哧呼哧伴随小胸脯微微起伏，片刻后起飞，瞬间无踪。片尾天空久违清朗，暗涌的树林也归于安宁。 当所有象征与隐喻都落空，你如释重负。

P. S. 整部电影最揪心的时刻是Thelma发现Anja失踪后与父亲的对话: “我让一个女孩消失了。” “因为你生她的气了？” “不，因为我爱上她，她也爱着我。” “她没想要爱你的。”

尽管坦白说电影的感情戏实在有些扁平，其本质甚至可能是独角戏，但还是无可救药地迷上了这对细长深邃的北欧女孩子。Anja只是投射吗？她的爱情只是操控的结果吗？甚至听一个朋友看完电影说，自己离场的时候满是心疼，认为Thelma投水之后发生的一切在真实中或许是不存在的，只是她生命结束前最后的幻象。不得不说，初次观看时影片可能给人些许杂乱感，但它的卓越之处就在于为我们留下多义解读的空间，对每一个细节的主观侧重都可能导向完全不同的故事。

【补充：关于短暂的歌与无际的水】

对电影原声带中未收录的那首《Familiar》印象极深。歌的前奏在男性友人还在努力解释手机信号科学原理时就已响起，乐声渐强淹没桌前的琐碎喧闹，画面也随之切换到Anja邀请Thelma共舞的镜头。关于这首歌，起初只觉意境动人，并未留意什么，后来找到影片截取部分的歌词，才细究起其中的深意来：

Can you walk on the water with I, you and I? "Because your blood's running cold" said the familiar, true to life Can you walk on the water with I, you and I? Or keep your eyes on the road and live there familiar, without you and I

It glows with gates of gold, true to life

把这首歌安排在这里一定不是无心插柳了。不仅主题与此情此景二人之间的好感与试探相符，词中涉及到的意象也在情节中贯穿始终，在熟悉和陌生、虚幻和真实之间模糊着界限。飘忽上扬的女声反复唱着: “可以和我一起走在水面上吗，你和我？”

纵观全片，水是Thelma情绪慰藉的依托和释放非理性的出口，而如果视Anja为实体而非Thelma内心感情觉醒和依恋愿望的投射，那么水也是二人惺惺相惜的连结。我们不难注意到水作为主角生命中线索意象的反复出现: 幼年时弟弟的死亡是从浴缸到冻结的水面; 与Anja的第一次实际交谈在泳池发生; Anja的脸书背景是仰面入水的照片; 心如乱麻时只身前去游泳却在水中发作，因重力颠倒困于池底; 母亲丧子后选择从桥上跳入河中却未遂; 片尾虽是以火作用于父亲，父亲其实是躲避燃烧而溺死水中; 最终一切消解后的象征场面也是自开放水域潜至另一端的泳池，出水后与消失的爱人重遇。当然，所有这些也更加令我们迟疑，是否果真并不存在Anja其人，一切如最初的歌中所唱的那样，少女希望一起走在水面上的那个人，熟悉而逼真，却可能并不实际存在。

而我仍然愿意相信爱情、新生与重聚都是真实。镜头外的残酷已经太多。

无论如何，操纵只是诱因，真心还是真心吧。