安尼亚拉号

跳看，最后一个类似地球的蓝色星球的出现已经到了几百万年，但那时舰船里的人早死光了，

一开始觉得是十佳的讽刺，但是如果从物种的角度来看，如果人类没有在绝望中毁灭自己，那么他们的后代就有机会遇见这份神赐的礼物，

到底什么是自由，希望？第一代舰船上的人沉溺于失去，充满绝望，自己放弃了自己，导致了整个社会走向崩溃，如果这代人能够走出过去的牢笼，建立新的生活的基石，还有人生价值，多生娃儿，生活不一定过不下去，到了第二代，那些娃儿没有过去的枷锁，习惯于当下恶劣的环境，随着时间的流逝，未始不能建立新的舰船文明，最后也有机会得到救赎

绝望？为何会绝望？今天刚好看到一个研究生上吊自杀的新闻，实在不理解，如果你做不到什么。或得不到什么，把他丢开就行了，为何要绝望，难道生活的一点小瑕疵就足以否定了整个生活，你说你要花园里的那朵花，可那花已经名花有足了，不可能是你的，难道花园里的春光与明媚就此消失了，不是还有无数的花等待你去采撷吗

人生之乐，就像三千弱水，我只取一瓢，这嘌不行，就换一瓢，说到底，不是人生之乐太少，而是你的瓢太浅，终其一生，永远无法享尽人生的乐趣，最讨厌这种以些微小时就蒙蔽双眼，否定生命的人，学会放下，再转头看看，无处不是自由，希望

当人在绝望之中，如果没有足够的理性和胸怀，也许宗教真的是唯一的救赎，，，

从一开始的欺骗到最后的绝望与崩溃，陷溺实在是太深，如果能够早早地鼓起勇气面对绝望，断掉希望，得不到的希望就是妄想，也许能在灰烬中激起火星，获得拯救，，

今天看了瑞典与丹麦合拍的电影《安尼亚拉号》。查了下资料，它是根据诺贝尔文学奖得主Harry Mattinson的得奖小说《Aniara》改编的。原著是诗歌体，散漫而宏大，囊括了心理学、社会学、人类学、生物学、哲学等很多主题。能改编成电影，难能可贵。更难得的是，这部电影的制片人、导演和编剧是同一个人。也许正是由于这一点，保证了电影的独立性。

前几天，与邯郸学院的孔波老师喝茶时，谈到了诺贝尔奖文学奖的正当性问题。孔老师提出了他的质疑。我无法否认这些质疑，只是觉得，瑞典文学院作为该奖项的评奖委员会，一以贯之了诺贝尔本人对于文学奖的期待，那就是在文学作品中对于理想主义的坚持。这个奖项并非包打天下。它漏洞很多，造成了历史上的很多缺憾，甚至在近些年暴露了丑闻。但这不能否定它在世间的标杆作用。它同时还成为了一个标签，是“货真价实”的代名词，也就是说，没有获奖的作家不一定不出色，但获奖的作家没有不出色的。

当舰长说出那句“我们已经建立了自己的小星球”时我是天然抗拒的，如果它继续从社会学角度讲出又一个变形的《蝇王》故事的话。毕竟我深深认同人类不值得，不值得被拯救、不值得被馈赠，所以不必再观看又一个人性导向自我毁灭的实验了。然而这个方向的故事只是浅尝辄止，甚至毫无疑问被当做羔羊送上献祭台的MR都重新走上了工作（创造价值）的岗位，故事变得有趣了，于是我开始思考另一个问题：为什么流浪在太空里的船舰就一定只能是石棺？为什么没有后路没有前途的此刻就注定会因为失去希望而毁灭？MR在前半部分说的那句话“火星就一定好么？”就是我心里最大的疑问。

如果说大自然是不可或缺的，但生活在钢筋水泥的包裹中、淹没在电子屏幕的包围里的“现代人”，与大自然的关系究竟为何不可替代？人类社会当然是无法片刻断乳于地球母亲的，然而影片中的绝大多数人无疑始终生存在社会链条中远离土地的那一端，所谓的“希望”、究竟什么样的“希望”、于他们才是有意义的？生活在火星上人工制造出来的生态圈里就可以得到心理救赎么？

事实上就算生活在地球上，又有多少人只是活在自己的Aniara号上呢；终其一生，又有多少人是真正找到了生命的方向与价值所在呢？又有多少人有着明确或模糊的除了“活着就是为了活着”之外的存在理由呢？只能在船舰上推石头的西西弗斯，就必须要因为失去希望而自杀么？生命因为终有一死才宝贵，那么放在船舰上的生命又不会因此而长生，保持积极的理由到底为什么就不复存在了？

为什么绝望，什么又是希望，电影终了直到现在我依然一头雾水。

对于主人公MR来说，孤独才是她的Aniara号，所以与爱人一起在船舰上绝望地流浪、远比独自一人安全地生活在地球或火星更幸福、更有意义、更让她整个人都散发出光彩——这是我更加认同的生命模式。

既然现代生活已经让个体逐渐远离了宏大叙事，那么用内在力量对抗虚无，自然会成为“现代人”的生存本能，我愿意这样“乐观地认为”。

今天给大家简单说说一部小成本科幻电影，丹麦与瑞典合拍的这部《安尼亚拉号》（Aniara），小成本科幻片（2000W克朗，约1400W人民币），堪称反向“流浪地球”。在这个宅在家的日子里观看，别有一番韵味。

电影改编自瑞典诺贝尔奖得主哈里·马丁森（1904-1978）1956年的科幻诗歌《安妮拉》，原著很文艺，有中译版，有兴趣的可以读一下，前提条件是你对诗歌感兴趣。

电影的故事起因是这样：

人类因地球受到放射性物质毒害而无法居住，被迫乘坐飞船离开，迁移其他星球，其中一艘移民船发生小概率事件，失去动力，飘向了无边宇宙。乘员也束手无策，只能听任飞船在渺无尽头的茫茫太空中漂流，面临未知的命运。

电影有一些地方没有涉及：比如救援为什么没有来，生存物资的达成条件、乃至社会的阶级观念等，电影绕开了这些物质文化基础，片中物质能撑多久、还是完全可以自给也没说.

该片重点在于讨论人文，并给出了一个假设条件：

★飞船上自给自足了一套生态系统，生活物资足够充足（只要有人工作，可以循环食用藻类等绿植，但可能不怎么好吃）

★飞船体积也很大（电影显示，安尼亚拉号大致等同于帝国歼星舰级别，甚至还要更大）

★有着不少的娱乐设施和活动（展示有舞厅、健身房、游戏厅等等，甚至还有与人类大脑建立链接，可以让人”做美梦“的精神辅助系统“Mima”）。

那么，你会把这里当成永久的监狱还是今后的生活家园？

星舰文明

谁说只有东方有着故土情结，全世界其实都一样，我们可以给地球装上发动机推走，那么《安尼亚拉号》里巨大的移民飞船，从某种程度上有完全可以替代地球的可能性，也就是传说中的“星舰文明”.

在包括《星际迷航》等科幻作品里很常见，最近几年的科幻片里，也有《太空旅客》、《太空生活》这样的类似主题的电影。

在刘慈欣作品中，《三体》《死神永生》也有体现，其实《流浪地球》也是一种形式星舰文明。

只是原著年代还没有形成“星舰文明”的概念，所以该片刻意突出人类在浩瀚宇宙的渺小，困在宇宙飞船上的人类，是自我的终身监禁.

尤其是当精神寄托的“Mina”系统崩溃后（其实是AI自杀了，理由是“感受到了人类的悲观”），象征信仰的坍塌，自然性和社会性兼备的人类不同的发展结果。

电影以一名职员、飞船精神辅助系统的指导员为视角，还塑造了她的蕾丝伴侣，这对女同夫妇二者给出了不同的答案。头一年憋得难受一度消沉，只能沉迷于精神寄托的系统mina（可以理解为嗑*药），使得第二、三年人们比较放飞自我，几年之后精神寄托的系统下线没多久，就诞生了新的信（邪）仰（教），从精神追求转变肉体欢愉。

随着时间的推移，希望一点点的渺茫，有现实主义者对当下生存环境的接受，也有悲观者的不断崩溃，直接体现在主角对待他们出生在这里的新生儿身上：究竟是星舰文明初代人类，还是在降生在监牢里的孩子？二者观点截然相反。

新秩序

其实该片有个跟《流浪地球》很相似的地方，就是对待社会等级的问题，很多人疑问在如此环境下为什么没有重新建立秩序，形成一个新的社会？而是依旧维持着固有等级，比如本片中的舰长，出事儿之后依然是舰长的功能，并没有担任统治者，也暂时没人取代他，飞船上的秩序依然有条不紊。

本片其实给出了答案，那就是对“希望”的保留，因为所有人压根没有将这里当成家园，而是寄希望于回家，所以一直保持着最初的状态。但时间长了可就不一定了，该片主要故事线也就保留到了飞船漂浮24年之后，给了一个镜头，坚持活下来的人基本佛系了。

就像刘慈欣的《流浪地球》，电影里并没表现，但原著后半段的主题，就是发现所谓“骗局”，促使新的秩序的建立（当然结局是比较讽刺的），这样的设定有点像2009年瑞士科幻电影《太空运输》的主题：

地球不适宜居住，人类已经移民到了木卫五，主角在一艘的货运飞船上值班，发现骗局，原来根本没有什么木卫五，有一座空间站里面装着都是的休眠人类。

休眠的地球人，脑袋里连接着芯片，他们的生命只剩下意识，意识里他们已经到了“土卫五”，是一个有阳光、雨露、森林、草地的虚拟世界。所以地球上的人类，都在永久做梦，大家逃避现实，都生活在matrix里。。。

最终，主角选择唤醒了人类，让他们面对现实，重建地球。。。象征着新秩序的诞生。

无论是《流浪地球》原著还是《太空运输》，在这个全新的生存空间里，建立新秩序的原因是在于希望丧失，旧秩序才毁于一旦，这是科幻电影常见的设定手法。

但《安尼亚拉号》并没有涉及到这一点，电影始终在强调“希望，是这个年代像钻石一样珍贵的东西”，包括5年的节骨眼上还捕获了被认为是“燃料棒”的宇宙探针，回家的希望大增，群情振奋，当然最后也是然并卵。

随后电影的处理手法，希望的丧失，一切又回归原样，乘员大多还是安如鸡，又陷入“活着真没意思”的情绪中，有个细节，船长再次讲话的时候，镜头展示这位割腕自杀未遂。。。

那么，当象征领袖的船长死去后，会不会有新秩序的诞生呢？电影并没有表示，但我想应该也不会有，电影悲观的情绪情绪决定了大多数乘员都属于慢慢等死类型。

所以该片在科幻层面上并不突出，甚至有意回避了一些人之常情的规律，该片就是一个文艺片，而且是悲观压抑的文艺片。

悲观基调

以现在的眼光，电影主题其实比较老套了，无非是沧海桑田、人类微不足道的观点，该片还是代表了上世纪50年代人类对太空探索的典型观点，浩瀚的宇宙，人类何去何从，很哲学的问题。

在全片的悲观基调下，这就很像著名的悲观大师叔本华的“生存意志论”：

“人的全部活动都受生存意志的支配，理性及表现形式也只是意志和欲望的表现。”

所以也就不难理解，片中飞船上新诞生的邪宗教为什么以享受肉体欢愉为主了，终究旧的信仰消失后，精神寄托极度空虚，新的信仰诞生，取而代之的是肉体上的寄托，无论是精神还是肉体，都是意志主导，为了填满生存欲望的沟壑。

就像叔本华那句名言“每一部生命史就是痛苦史”一样，电影整体基调还是很文艺且悲观更哲学，人类就是宇宙的灰尘，渺小而孤独，女主的室友——那位胖天文学家，简直就是叔本华的化身，各种消沉活不下去。

星星都离我好远，没有一颗愿意陪我。。。

章回体式故事推进，让孤寂情绪越来越强烈，24年后是最后的主线故事，人类早已佛系。最后的结局，直到600万年后啊，安尼亚拉号终于飘到了天琴座星系，影片画面表示，飞船来到了一颗宜居星球，但飞船内部一片漆黑，内部乘员早已灭亡多年，只剩下灰尘。

尘归尘，土归土。

这样的收尾，让人想到乔治·威尔斯科幻小说《时间机器》的主题：

在遥远的未来，人类的精力、激情、创造力会日渐退化，社会结构的瓦解和已有文明成果的丧失，人类都退化为爬行动物，最终三千多万年以后，地球生物仅剩下藻类。

这是电影的悲观基调，但反过来说，假如乐观点话，或者干脆作为飞船生态系统的一份子，任由人类“野蛮生长”，人类有没有可能在这个有着完整生态系统的飞船上繁衍下去呢？

有一部电影叫做《深空失忆》，科幻B级片，但其中提供的创意值得参考：

同样也是移民飞船，飞行途中值班技师得知地球已经灭亡，他们是仅存的人类，于是面对6万冬眠的人类，这位开始扮演上帝的角色，新的秩序诞生，他设定好程序，唤醒一批又一批人类开始搞事情，自己休眠了。结果每隔一段时间就醒来一部分人，提前苏醒的人类只能在飞船里生活，最终演变出了小型人类社会。

而且在数代繁衍过程中，人类逐渐变异，文明乃至语言都退化，变成了怪物。最终一千年后，主角等人被唤醒，开始与这帮变异人类大战。结尾比较讽刺，原来他们早就到了目的地，飞船掉在新行星海里100多年了，所以主角战胜变异人后，莫名其妙的就在新的星球开启了新人类的元年。

电影虽然有些无厘头，但也算一种积极的参考，人类作为自然生物，虽然渺小微不足道，但终究还是自然的一份子，生存欲望是一种本能，而不是一味的消沉下去。在活生存本能面前，理性终究还是要战胜感性。

在现实面前，人与之抗衡的不是命运，而是自我。电影结尾600万年后的希望虽然遥不可及，但还是出现了。《安尼亚拉号》是悲观基调的，但也有着十足的讽刺意味，何以为家？天大地大四海为家啊！

之所以说这么多，就是献给居家的诸位，了解一下电影中他们的“宅”在飞船里的日常和结局，对比当下，毕竟：

只有信念还在，宇宙再大，也不会觉得孤独。

公号：电影文酷

dreamcrowflim

微博：乌鸦·火堂

安妮亚拉号太空流亡，可以这么理解更适合。

这是一部在物价超级贵的国家拍摄的成本超级小的科幻片，演员之类都是名不见经传的，特效和场景都比较简单，大场面更是没有。但基于的原作却是一部超现实主义的反浪漫科幻，我一段段看完，非常枯燥，甚至跳了许多尿点……但是看完最后一章节，随着结尾音的渐隐，我始终无法走出来我的状态——原作的立意与对于人类社会追求、伦理深性的思考，就像神明进了思想者的心境。

以下剧透也没关系，反正你们也不会看，非常小众。

影片讲述故事很简单，一艘载有8000旅客的飞船从地球飞向火星，中间为了躲避一个太空残骸，飞船自动紧急避让，结果残骸里一颗螺丝钉击中了飞船引擎燃料箱，为了不让飞船炸毁，船长只能释放掉燃料。在太空中避让的飞船就像一支永恒的箭，偏离了原有轨道后，也再没有燃料启动引擎进行再转向，宇宙没有阻力，只能随着原来的惯性朝着未知的方向永远漂流下去……茫茫太空，无法停下来等待救援，无法对方向做任何一点点转变……这倒霉的8000乘客开始了永不结束的旅程。

够浪漫吧，就这故事立意，如果让我拍商业大片，有无数种拍法能拍出更赞的效果——当然我们不能完全忠于原作，一定会有自救与救援，一定会有偶然事件，还有英雄主义——至少也来几个《太空旅客》里路过大角星的超级场景……

可惜现实主义的作品就是残酷无比，你想要高于生活的刺激，多一点点都不会给你。

8000流亡的乘客，却有可维系生存的电力（电与燃料是分开维护的）与生命维持体系——船上的管理层需要作出选择：告诉绝望的真相，还是予以希望创造最小规模的人类社会。很显然，无助却有判断力的领袖都会选择第二种。

而整个作品告知我们，在有限的空间内，人类社会的结构、需求和伦理，生命力，将随着时间变成什么样子……最小社会的构架，最低的生存需求，是如何演变运行，最后我们的个体与集体的追求，是如何作出决断……

思考一下：

我们生存在地球上，尽管地球于宇宙似尘埃，但对人类却是无比伟大……人类真像还没断奶却成长了大脑的孩童一般，我们立足地球可以遐想比如浩瀚的太空，创作的作品可以飞达宇宙的边缘，而我们也在努力去探索走出地球的方法。母亲地球犹如巨人般观摩我们的兴奋却巍然不动……或许在哲学上四十亿年历史深厚的记忆，相比人类沉厚太多，我们一切的行为都似小儿科般不入神明的法眼。ANIARA就是如此，尽管有8000人的涌现效应，有足够的水和空气还有电力，但在宇宙中就是如此无助，而星球给予人们的，只有在这漂流途中知道永远回不去时，才知无比宝贵，即便是那残留的记忆画面，都足以构成人们维系精神活下去的希望。

这是一件很神奇的事，人类在社会生活中珍视的只有那些不公平的存在——钱与物，需要劳动获取的食物，别人土地上的水和空气，但却从来不觉得地球母亲公平分给所有孩子的空间、引力、被遮挡的辐射与适宜的阳光、土地与生物的多样性、甚至给人类带来的挑战与麻烦——皆为馈赠。在这部影片里，这些都不存在，而整艘船无论多么努力去用人类的思维来维系小社会的生存，结果都是徒劳，我们不得不承认人类只适合短暂的断奶，无论是精神上至少维系与地球种群的联系，还是说人一生的使命是去扩展地球种群的疆域，总要有一份东西是人类与地球无形的脐带，直至我们真正地从地球断奶而捕获了新的星球。

除开地球本身的馈赠，回到人类社会的延续性——最小社会8000人，存活了24年。有种科学研究是说，某个族群的数量与多样性少于一定值的时候，这个族群将必然走向灭亡。8000人在有限的空间内，无法产生足够的繁衍力与多样性，大部分人寄希望于回归，极少数人能积极去拥抱未来。当影片后面段落绝望的氛围逐渐展开时，我突然觉得应该感谢这现实社会与人际给我的一切包括麻烦——因为有了饥饿和不公平才有追求，因为有了追求才有人际的关系，因为有了人际关系的爱恨而有了抉择与生活的多样性。没有任何种群能在不断的公平享乐中延续下来，人们是因为积极解决问题才有使命价值，因为有不均匀的存在才有了流动性与活力。人类社会的延续是建立在精神的骗局、设定的使命与真实的疆域扩张之上——没有需求制造需求，没有矛盾建立矛盾，人类社会繁荣的真相是要不断产生碰撞与挑战，这其实是我们精神耐以生存的土壤。

影片最出彩的部分，也是唯一一个能接受未来的人：在飞船上出生的一个孩子。被人类社会养育，虽没有地球的馈赠，但孩子的认知世界里，所有的世界就是这个飞船。哲学上来讲，这个孩子是幸运的，积极的，有未来的；伦理上来讲，这个孩子是多么的不幸，就连屏幕前的我都觉得这个孩子的人生太残酷了，他无法享受到真正地球世界的美好，而穷极一生都需要在这个孤寂的漂流石棺里度过——站在乘客的角度，的确是如此的看待——从而孩子的母亲我所料到的结局，最后连同孩子的结局，都是我迟迟难以消化的——我尽管知道会是如此的规律，却无法接受这悲剧现实的必然性。有没有一种可能，哲学点讲，8000乘客积极养育下一代，就把飞船作为下一代的世界，船长是希望如此的——但这最小世界不是母亲这代人能接受的，换成我，也接受不了。

影片的最后，过了500万年，飞船内的一切生命都消散了，载这一船的骸骨到了天琴座的星球……如果说8000乘客都有灵魂，或许只要知道有个终点和期待，500万年也能度过去吧。

所以说，支撑人类精神生存的是希望，希望并不是现实的获得，美好的晚餐，竞争的优势，而是人类对于未来可以更好的一种期待，也承载这代人的使命，我们可以为这期待追寻无数代人，脚步不停。就像这次疫情一般（本文于2020年初写）无数医护奔向前线，全民共克一关，期待的就是社会回归正常，尽管回归正常也不能说比之前好，但至少比现在好就无比不错了。一次事件的降临带来无数的麻烦，却能让后续的世界有新的流动与精神状态，总比一个陈暮枯朽的世界要强。

最后感谢一下她：地球给予了我们足够的时间去实现希望，去实现我们的想象，而很漫长的一段时间，我们有且只有她可以依赖。所以不要想那么多有的没的，过好自己，为后代的希望垫一垫基础，人类长河，终究我们都是一束漂亮的水花。

明惠我想去你家吃饭！

今天聊聊瑞典 / 丹麦电影《安尼亚拉号》。

片名Aniara (2018)，别名星舰迷航：安尼亚拉号。

影片《安尼亚拉号》根据瑞典诗人、小说家、散文家、剧作家哈里·马丁森（Harry Martinson）1956年的文学作品《Aniara: An Epic Science Fiction Poem》改编。

原著是一部星际穿越题材的百节长诗，由103篇诗歌组成。

哈里·马丁森1949年当选瑞典学院院士，1974年，“由于他的作品能透过一滴露水反映整个世界”，与艾文德·雍松（Eyvind Johnson）一起获得诺贝尔文学奖，被文学评论家称为“我们这个时代的星球之歌”。

其实早在1960年时，《安尼亚拉号》就已经被改编搬上电视。

只不过受限于当时的技术条件，早期影片表现形式还比较质朴。

影视作品与原著诗歌故事主线保持一致，庞大宏伟的宇宙飞船“安尼亚拉号”用于将人类从地球运送到火星。“安尼亚拉号”启动后没多久就偏离轨道，驶向无边无际的宇宙深处。

略有不同的是，1960年版中“安尼亚拉号”偏离航线的原因是撞击小行星，2018年版中“安尼亚拉号” 偏离航线的原因是燃料箱遭遇太空垃圾撞击，飞船紧急排空燃料。

《阿尼阿拉号》的创作背景是冷战初期，美苏争霸，双方竞相开发核武器，大量核武器如同幽灵一般在人类头顶盘旋。

哈里·马丁森以此描绘了一个人类无法居住的世界。整个地球因为受到大量放射性物质污染，人类无法居住，只能背井离乡，前往火星移民。

在现代科技面前，人类已经显得十分渺小，换到广袤无垠的宇宙中，人类更是显得微不足道。被迫迁徙的人类看似充满希望，实则只是在延缓注定灭亡的结局降临。

“阿尼阿拉号”这个名字出自古希腊语“阿尼阿洛斯”（aniaros），意思是“遇险”或“危难中”。

片名就已经预示了剧情。

《阿尼阿拉号》围绕着希望和绝望展开。

最初所有人都满怀希望地憧憬着火星新生活，紧接着意外发生后，绝望开始冒出了苗头，随后绝望气息逐渐占据上风成为主流，直到所有人灰飞烟灭，绝望成了绝对主宰却也没有了宿主。

生命只有一次，地球也只有一个。

按照目前人类的科技水平，各种天灾都无法灭绝人类，能够把人类彻底弄死的就只有人类了。

维系人类生存最重要的就是地球，人类让地球变得无法居住，自己的下场也可想而知。

《阿尼阿拉号》秉持了科幻小说对于未来的一贯悲观态度。

拉长时间线来看，科幻小说整体都是保持了一种悲情态度。对科技发展、人类未来以及人类本身都表现出担忧态度。

原因很简单，世间万物都逃不开熵增定律。

薛定谔说过：“人活着就是在对抗熵增定律，生命以负熵为生。”这是一个无法避开的定律，一切生命究其一生都在抵抗熵增，而一切都将毁灭。

同样拉长时间尺度，所有挣扎都是肉眼可见的徒劳。

《阿尼阿拉号》更是用一艘载满8000人的巨型宇宙飞船，来印证了这个道理。

所有看似意外的突发情况，其实都是熵增下的必然。

人类毁掉地球后，其实就是在毁灭自己。

侥幸逃离地球前往火星的人，一些在逃离的路上，结局依旧是毁灭，一些直接逃到毁灭结局，殊途同归。

影片《阿尼阿拉号》着重表现的是一船人挣扎的过程。

他们最初相信科技，认为科技可以解决所处困境，可是科技并没有能力解决，于是船长想到使用谎言和思维控制来维系秩序。

随后数十年内设备故障、探针事件等接连发生，人们开始转而相信邪教，从一个极端转向另一个极端。

别看科技和邪教看起来差别挺大，其实在这些人眼中并无太大区别，都只是一种精神寄托。

希望或是绝望，

最终都是徒劳。

这里是硬核影迷集散地，欢迎关注公众号：妙看影视希望或是绝望——《安尼亚拉号》