都铎王朝 第一季

如果用两个字来形容《都铎王朝》，那就是“华丽”；用三个字形容就是“华丽丽”。对一部电视剧来说，《The Tudors》的华丽绝对赶得上一部电影的浓度。画面的鲜明与内容的香艳相得益彰，王座、冠冕、锦绣华服，俊男、美女、刽子手的屠刀……看片头就知道这一定是一部叙述奢靡的宫廷之中的私情故事和权力阴谋的大戏。

看了一季，实在无法不去联想我们自己的宫廷戏，不是电影大片那种能在房顶上乱飞的宫廷戏，而是类似《雍正皇帝》的“正说”和类似《微服私访》的“戏说”。自豪感顿时油然而生，瞧咱中国的老祖宗，到底是千年的文明古国，咱玩阴谋那叫什么档次！再看老外，简直就是三岁小孩过家家，所有的阴谋都写在脸上生怕别人不知道。要怎么说中国人聪明呢？看看咱的《三国》，那智慧，那谋略，就算把后主刘禅搬到都铎家的朝堂上去也能把这帮不开化的野蛮人玩得滴溜乱转。不知道英国人看到把他们的老祖宗写成四肢发达头脑简单的猪级动物会不会跟美国人急，也许英国人会照例嘲笑美国人，乡巴佬鼓捣出来的东西也就这样了，没文化就是没文化。点缀些个诗歌音乐，也都是为了偷情准备的。

没文化打什么紧？《都铎王朝》的看点反正也不是文化。选择都铎王朝，既没选择血腥玛丽也没选择伊丽莎白一世，而是选择了亨利八世作主角，显然是看上了这个“蓝胡子”娶了六任老婆，“离婚－砍头－死，离婚－砍头－生”，放到现在也够波澜壮阔的婚姻史和密切相关的席卷欧洲意义深远的宗教改革。而且按美国人的喜好，后宫里勾心斗角绝对是收视率的保证。其实中国人也如是，就算是声称自己“写不好女人”的二月河也不得不使出浑身解数给小说里塞进几个女人。顺便一说，二月河的女主角真的不怎么样，倒是个把只露一面半面甚至根本不露面的女人比较有得看。写艳情中国人绝对搞不过美国人，不是写得神圣了就是写得下贱了。

美国人好象从来不给自己设框框，基本不会在乎把某个历史人物贬低了还是抬高了（反正也不是写美国人，要是写华盛顿林肯可能还是要顾忌一下的），所以都铎家的亨利王既不是千古一帝也不会遗臭万年。一方面任性得象个孩子执着于自己想要的玩具，另一方面也残忍得象个暴君玩弄着他人的生死荣辱。很多时候即使是写一个十恶不赦的罪犯，作者也会对笔下的人物注入自己的同情，哪怕只有一丝一毫。但是我很难想象剧作者在写亨利八世的时候注入了多少同情和怜悯，感觉更多的是对这个“蓝胡子”无情的嘲弄，就象毫不客气地把一大帅哥扔烂泥潭里。亨利为了和新欢安－博林结婚，想要抛弃宽厚仁慈且深受人民爱戴的王后时，竟然在教会法庭上扮演伪君子，慷慨激昂地要求“正义”。当人们为这种厚颜无耻背叛切齿痛恨的时候，野心勃勃的安－博林却吊着亨利的胃口把他耍得团团转，让亨利无比炽烈的“爱情”成了笑柄，知道后来亨利也被安－博林背叛结果砍了她脑袋，我非常开心地准备好爆米花等着看好戏，除了“活该”我实在也想不出什么词儿去形容对这位帅哥亨利八世的感觉了。至于安－博林，史上形容她似乎没用什么好词，电视剧里的安－博林肯定无法象阿拉贡的凯撒琳那样用“好”来形容，但似乎也不能单纯地用“坏”来解释她的行为。首先她是工具，用来帮助家族赢得国王恩宠的工具，但也不能说对亨利完全没有爱。当瘟疫流行时被国王遣离，安－博林的眼泪说明她是受了伤害，感觉到了背叛，内心深处她是想与国王患难与共的。可能也是因此，原本就基础薄弱的爱情完全消失，之后的纠缠再也无法和“爱”联系到一起了，安－博林成了一个彻头彻尾的野心家和阴谋家。用爱情来定义这对男女的私情，实在是种亵渎。

爱情不纯洁，婚姻不神圣，没有宗教值得信仰，没有理想值得追求，人道主义者把“异教徒”活活烧死，战争与和平是国王们的游戏。做了减法的阴谋与爱情，不适合思考，不适合感悟。但是它华丽，适合娱乐。要是“忠实于历史”让亨利八世成个老胖色鬼，安－博林其貌不扬平胸如机场，那就连娱乐也不适合了，所以《都铎王朝》非华丽不可。如同为了与法国结盟修建的行宫，虽然不过是顶帐篷，但是华丽，而且还好，酒是真的，喝得过。

亨利八世统治前期权倾朝野、一时无两的红衣大主教Wolsey因未能说服教皇同意亨利离婚而失势，进而成为宫廷权利斗争的牺牲品。最终亨利为了离婚、为了实现生出男性继承人的强烈愿望，在Cromwell的怂恿下，借欧洲掀起宗教改革浪潮之机，与罗马天主教廷决裂，自封为英国国教之首，将王权与神权集于一身。Cromwell成为亨利统治后期的权臣，而他所主张的新教也逐渐代替Wolsey等老派所代表的天主教成为英国的国教。英国国王同时也是英国国教之首的传统一直沿袭至今。

由一个国王的离婚案件所引发的一个国家的宗教变革确实非常戏剧化，但是在这一戏剧化的演出中牺牲也是很惨烈的。英国宗教改革的斗争非常浓缩地体现在Wolsey, More和Cromwell三个人身上。当宗教改革刚刚从德国开始的时候，大部分的天主教欧洲国家将其视为异端和最可怕敌人，予以残酷镇压。西班牙的宗教法庭在那些年据说烧死了成千上万的新教徒。在英国，红衣大主教Wolsey是个非常有智慧，也非常现实的人，他对世俗权力关心大大多于对宗教“纯洁性”的洁癖，对宗教改革者相对宽容。Wolsey死后，More 被任命为首相，他是个狂热的天主教徒，视新教为洪水猛兽和终极罪人，于是英国也开始把强硬的宗教改革者送上火刑架，不过More 烧死的人比其它天主教国家少多了，大概还在两位数以内。不幸的是，More的精神洁癖同样不允许他同意亨利的离婚诉求，见国王坚定地走上了与天主教廷决裂之不归路，More主动辞职，希望能够置身事外，独善其身。然而树欲静而风不止，More最终为了捍卫理想，拒绝承认亨利为英国国教之首而被处死。笑到最后的是出身贫贱、经历复杂、知道存活才是唯一目的的Cromwell。历史上有人认为他是坚定的新教徒，是英国新教的奠基人，认为他视More为死敌主要是宗教意见之争。但电视剧中很明显地弱化了他的宗教诉求，认为他是就是一个投机取巧的小人，而新教对他而言，也只不过是他帮助亨利完成离婚，进而获得宠信并击败More成为第一要臣的一个工具。

六百年历史硝烟散尽，在我们无神论的中国观众看来，什么天主教、新教，都是没有必要的事情，而他们之间还要互相争吵，辩论到底谁是天使、谁是恶魔、谁才是一颗红心的基督徒更是丝毫没有必要的事情。同样的，本世纪那些穆斯林宗教狂热份子、那些自杀式人弹也是既莫名其妙又没有必要的事情。

虽然大家都在哀叹中国人缺乏信仰，但是当你读过欧洲历史上的宗教之争，当你到过西班牙南部那些美丽城市中不再有犹太人居住的犹太人区，你会发现，也许没有信仰并不比有信仰更加危险。

正如电视剧中Wolsey死前对上帝的自白：我难以请求你的宽恕，因为我所做的许多事情都是不可宽恕的；但我并不是一个邪恶的人，真正邪恶的人是那些自以为离神更近的人。(I’m not an evil man. The real evil are those who believe themselves closer to the God.)

http://echoineurope.com/blog/?p=6

电视剧《都铎王朝》的观众可能在第一季还没有特别关注Cromwell这个人。导演选择了一个反面形象的演员，而编剧也把他塑造成一个善于钻营、趋炎附势的小人。但这个小人却最终成为亨利八世后期的权臣，并以英国新教的奠基人被铭记。

2009年英国的Man Booker小说奖得奖小说《狼宫》（Wolf Hall），正是以Cromwell为主角，并以他的视角来解读亨利八世的这一段历史。史料告诉我们的Cromwell是这么一个人：出身于铁匠之家，从小善于打架斗狠，却又聪颖好学；少年时离家出走，在欧洲多国流浪，当过雇佣军，跟着纺织品商贩学做生意，对银行业务（与当时商品贸易息息相关的行业）也非常了解；精通法律，拥有律师身份；后为红衣大主教Wolsey所用并加以器重。

Cromwell之所以来到亨利八世身边，正是由于Wolsey的推荐，或是在帮Wolsey去国王那儿跑腿时开始。这一点，在历史上应该是不容质疑的。

历史解读的分叉在于Cromwell在来到亨利身边之后，是如《狼宫》小说中所刻画，不遗余力地帮助已经失宠的红衣主教争取权益；还是如《都铎王朝》电视剧中所演顺水推舟、投靠红衣主教的敌人Boleyn家族，对红衣主教之死视而不见甚至落井下石？

以Cromwell当时尚未显赫的身份，以他精明的为人，在历史潮流变化难料、权利斗争瞬息万变的那些日子里，他的立场没有任何官方或私人文献流传下来，并不出乎意料。于是六百年后我们如何来猜测、揣度他当年的心思，大约只能用两个方法：

方法一：唯结果论。在经过了围绕亨利八世离婚事件的权利斗争之后，Cromwell成为最后的赢家。甚至在暂时的胜利者Boleyn家族也随着Anne Boleyn的被斩首而沦陷后，仍然屹立不倒，可以推断他应该是唯君命是从，国王偏向谁他就支持谁，国王放弃谁他就放弃谁。因此可以推断他是个政治嗅觉敏锐、政治手段犀利的实用主义者，而不是纠结于“忠孝不能两全”的道德家。

方法二：唯出身论。野草的生存能力肯定强于观赏类植物。因为野草的使命就是生存，而不是其它什么劳什子，比如说看起来比较美，闻起来比较香之类。像Thomas More这样出身世家、一心向佛（上帝）的人，可能会为信仰而折腰，但是像Cromwell这样从社会底层奋斗上来的人，如果没有灵活的头脑、灵活的立场和更加灵活的身手，早就死了一千次了。

综上所述，本人倾向于认同电视剧对Cromwell为人的塑造。但是也必须指出，他能够在几十年的政治变局中立于不败之地，一定也有异禀过人之处，绝不是一般的小人都可以做到的。

说到底，小人还是君子，伟人还是枭雄，纯粹是价值观的判断，而价值观，并不是一个全世界古今中外统一的度量工具。

迷雾中那个人消失早已在历史的烟尘中，而他深谋远虑或助权为虐的所为，造就了一个财库富有、王权强大的英国，从此后它将从偏居一隅的岛国，走向称霸欧洲之路，直至到日不落的辉煌。

作为一个学历史出身的人，我总说如果不是转而投奔了考古，我一定会选择世界史作为研究方向，尤其是世界古代，从希腊罗马一直到文艺复兴。
我最感兴趣的时代就是亨利八世所处及其以后的那个时代，英雄与才子，暴君和小人交相辉映，层出不穷，编织出如此让人目不暇接而又混乱不堪的历史，一切的成就背后都充斥着斗争、背叛、报复、欲望、奸淫以及乱伦，偏偏欧洲那些国家的领土又小得可以，谁推翻了谁，谁臣服了谁，谁又是谁的远房（或近房）亲戚，连死了个国王都要琢磨着从别国的贵族从拨拉出可能的血缘关系来，这一切一切的混乱交织在一起，造就如此混乱的局面，不过是一些只能活几年或几十年的人们在争来抢去，却为日后我们的观望和探究增添了层层迷网。
说白了，我们只不过是在观望这些人的八卦，只要能够剥离出真相，就可以在这主干之外铺垫出我们这个时代的特色，塑造出我们所希望见到的那段历史。
很佩服HBO拍摄的历史剧，精彩、到位、令人回味，连我这样只对温馨喜剧情有独钟的人也不知不觉被其更换了重口味，从《Rome》到《The Tudors》，看的不多，但却钦佩不已。
这部片子里，亨利八世确实是个彻头彻尾的摇滚青年，和之前在纪录片中看到的那位肥胖的大叔截然不同，应该是为了满足观众的需求吧，非常之能够理解。学历史的人总爱摆出一副自以为是的表情来批判当今艺术作品中诸多的失真和歪曲，其实差矣，不过是供人消遣的东西，能让人在看过之后心满意足就已达天命了，何必事事都摆出如此认真的面孔来？
所以我是带着娱乐的心态来看这些历史的八卦剧，所幸的是HBO没有让我失望，反而是惊喜重重。
哪怕是其中暴力和露点的镜头够多，但至少够真实。当然，题外话一句，像亨利八世这样的君主，我是远远不敢给予肯定的评价的。

非常没想到，《都铎王朝》留下给我最深的印象不是宫廷艳史，而是中世纪欧洲王权的限制，然后我总结了这一重大发现：权利的边际，正是西方民主的基因。

首先你应该注意到，欧洲的皇室是一夫一妻制的，而所有的民众，也都是这样。为什么呢？那是因为天主教会规定：一夫一妻是上帝的旨意，而且不许离婚，因为婚姻是神圣的，是不能乱来的。所以生不出儿子的亨利八世为了休妻跟教皇申请特许离婚搞了七、八年最后还是被拒了。好在当时德国教士马丁-路德掀起宗教改革的大潮，亨利八世也借机让英国退出天主教会，并在国会决议批准的形式下，才最终完成了离婚，另取新欢。

这件事情，换到中国当时的皇帝，应该是明朝吧，那是绝对不可想象的。因为我们的皇权是没有边际的，但人家的皇权是有边际的，这一深刻而根本的区别，在我看来，正是所谓民主社会的早期基因。

剧中有一些同样让中国人觉得非常搞笑的情节，比如，国王为了休妻，要专门设一法庭，庭上要提交支持其观点的证据，包括证人证词，我们之所以觉得有趣，因为这在我们的古代，甚至我们的现代，都是匪夷所思的，老大要干什么就让他干呗，哪里还要搞这些！而正是这些看似繁缛和无用的程序，培养了一个所谓的法制社会。

还有国会，虽然不清楚那时英国国会的构成，但我猜应该不全是贵族，也会有一些其它有社会影响力的人士。不论如何，英国国王颁布的许多重要法律和政策，甚至包括皇室的继承人名单，都要通过国会的批准。虽然我们会猜想这些批准多是走形式，但确有史料反映一些法案经过国会辩论后进行修改才获通过。国会这一形式的重要性其实煌煌如日，因它代表了“民众”对最高权力的制约。而英国，能从一个偏居一隅的岛国，成为横跨地球的日不落帝国，这些早期资本主义立宪社会的雏形，应该既是一个更有活力的经济社会的表现，也是它的基石和保障。

读了这些历史，总是让我很想去英国看看，如果不是他们的建筑如此阴森沉郁，气候又那么寒冷潮湿……

http://echoineurope.com/blog/?p=9

第一季短短十集，断断续续看了怕有半年。拖啦这么长的时间，说明了两个问题：其一，故事不那么精彩，看完一集之后没有连续钻研的兴致，能放放松松去睡觉；其二，每一集的故事都讲得很清楚，印象深刻，隔段日子再去看不至于犯糊涂。

因此初看的时候觉得不如《罗马》好看，不过全看完以后觉得制作算是精良。

“都铎”是一个姓氏，“都铎王朝”指的就是这一家人前后110年的统治。这仍是一个封建王朝，但是就在这个王朝手里，英国大治，从封建制度向资本主义迈出了一大步，把欧洲列强远远抛在了后面。

说起来这个家族，名人可就多了。电视剧是从二代目八卦主角亨利八世开始的，在第一集里面也出现了他女儿，日后凶名在外的女王“血腥玛丽”。那会儿，这孩子的妹妹，日后也是大大出名的女王伊丽莎白还没出世。

亨利八世已经够凶蛮的了，为啥她女儿也这么猛呢？因为这可怜小孩的爹妈要打离婚......

英国的国王，亨利八世，喜欢上了这个叫安.博林的女子，脑子一根筋，非要休了现在的王后不可。

王后是谁呢，她不但深受英国国民爱戴，同时还是西班牙的公主（她娘是当初支持哥伦布地理大发现的那个著名女王）。当时的西班牙可是欧洲强国，经常欺负法国，还曾经联合德国兵一起攻陷罗马，把天主教的教皇都给关了起来。

这里面还有一大堆八卦就不说了，反正王后不干。西班牙当然也不干，教皇......那会儿正被西班牙恶人和德国恶人追得四处躲避，焦虑啊......也不支持。

英国大主教沃尔西刚刚竞争教皇失败，他是想尽了法子要想在离婚案上遂国王的意，以保证自己在英伦的势力。但是他的种种努力，始终没有什么成效。

安.博林的家族这就紧张了。要知道博林老爷有两个女儿。他先是教唆大女儿献身给国王，哪料到被国王吃了以后没几天就扔了......于是再次献上小女儿，只不过叮嘱她说，怎么也要想点法子吊着这个男人的胃口才成啊。安于是一直守身如玉，魅惑成功，可是真要上位......王后哪里是那么好扳倒的哟......

于是各方势力就陷入了僵局。

这要是倒退100年，估计英王就得低头让路。而且在过去的100年，也不知道有多少国王低头让过路呢。但是现在，时代已经不同了：在德国，路德教派掀起的宗教改革已经如火如荼。

这新教在英伦的代言人是克伦威尔（后世用铁血征讨了整个英国的克伦威尔的祖先）。这时候他还年轻，正是国王身边的顾问。他认为天主教的神职人员全是人渣，天主教的教义也早就腐朽。

因此，他找到安.博林嘀咕，给国王进言说，凭啥要听罗马那帮老朽的话呢？新兴的基督教说啦：国王自己觉得该咋办，就咋办呗。

亨利估计也不是啥虔诚信徒，他当然超级喜爱这个对王权极为有利的教义。

这时候，一个公开的法庭审理了国王离婚案（厉害吧，瞧瞧人家的王可怜成啥样儿了），罗马的使者最后说，不。

那后果就是，夹在中间的跋扈主教沃尔西彻底倒台，对手博林家族上升。而罗马，从此失去了英国。

电视剧的第一季到此结束。

后来...

国王离婚，娶了安。整个英国倒向了新教。后来国王喜欢上别的女人了，安就被砍头。电视剧的第二季到这里结束。

后来，统共算起来，这个国王前后一共有6个正式结婚的老婆，其下场分别是“离婚、砍头、病逝、离婚、砍头、改嫁”......因为一夫一妻制，看起来这个八卦国王把整个教廷和神学院折腾得够呛......

后来亨利和西班牙王后的女儿玛丽上台，天主教复辟，杀了很多人。

后来亨利和安的女儿伊丽莎白上台，新教复辟，杀了很多人。那是莎士比亚生活的年代。

再后来...

不论这些男人们和女人们如何，那些宗教领袖们又如何，草民们又如何，总归是新教胜利了，并且传播到新大陆，大英帝国富强了。

-------
欧美拍的片子，一点也没有什么大义和理想，有的全是八卦和对私人利益的考虑。所谓历史事件，里面所有的事情其实都是人事，卷入漩涡的各人都从自己出发、为了自己的利益而挣扎。

可是他们也并不单打独斗，而是审时度势，各自寻找机会和盟友来一起折腾，分分合合，直至胜利。

宏观上看起来，可不就是历史的大趋势。

手头上有关于美国宪法的那段历史的介绍，看起来也是这样的感觉：与会的那些各州代表们的发言和争执，大多数也都是关于本人、本州、本阶层的切实利益的殚精竭虑的维护。每个人都真正维护自己的利益，历史自己会知道该怎么走的。

-------
网上有不少朋友对着里面的宫廷和阴谋嗤之以鼻......我的看法是，那时候的欧洲，国王被教廷压制着并不能为所欲为，后宫里面又是一夫一妻制，况且一个国家的大小也就当我们一个省而已，这能折腾的资源和舞台确实就小些。

再加上人家编剧为了把故事讲清楚，其实是把很多阴谋的细节都撇去不谈了......

嗯，这样比较直线条的阴谋好啊，我们这样单线条的脑子也能看懂了，多好。

------
官方网站
http://www.sho.com/site/tudors/home.do?source=shocom_nav
这个链接是官网的人物说明
http://www.sho.com/site/tudors/characters.do

《淑媛》对几位女王和公主的介绍
http://blog.2008.qq.com/qzone/622007475/1218700814.htm

天涯小筑的政治经济形势背景材料
http://donatino.skygate.cn/post/21/1304