奇迹·笨小孩

看完文牧野导演的新作，第一感觉是熟悉，这种熟悉感不仅仅来自于跟前作类似的“平民英雄”群像写作，更是因为镜头对准的就是我们每天会接触到的普通打工族。

他们是一群“不被看见”的人，平日生活在城中村或者更远的郊区，出没在工厂、工地、田间地头。贫穷、落魄、甚至伤残是经常打在他们身上的标签，被忽略、被歧视、被欺辱是经常发生在他们身上的遭遇。但他们并未因此就失去生活的动力，努力打一份工，尽力做一份事，养活自己与家人，日子平淡却知足。

故事主人公景浩也是这样一个平凡的打工仔，生活在热闹、市井、略显脏乱却又人声鼎沸的城中村，靠着一间小小的手机修理铺养活自己和妹妹。但平静的生活还是被即将到来的意外给打破了，患有先天性心脏病的妹妹，必须在8岁前做完手术才能续命，为了筹措高昂的费用，景浩必须找到除了修手机之外的活路。

影片接下来围绕着“找钱”展开了一系列的情节推进。梦想着修翻新机再转卖，却因为一纸文件落了空；好不容易说动大手机厂商的老总可以接受拆装零件，对方却不提供定金；自己咬咬牙开了间厂子，工资太低却请不到人；终于凑足了开工的人，货却在半夜被人用车偷走；抓到了偷货的人，自己却因为受伤而没办法再打工养活厂子；房租、厂租全都交不出，被房东扫地出门，眼看着就赶不及交货期，几十万的收入就要泡汤…….

难啊，怎么生活这么难！看的都替男主喘不过来气。但同时全片中又找不到真正的坏人，因为它白描的正是真实的社会现实，发生冲突不是因为三观不合、正邪两立，而是因为社会分工的不同。正如同房东在片中的那句话：“你说你有难处，但谁还没点难处了？”是啊，房东不讨租，钱庄不讨债，每个人又如何讨生活？

但面对这么难的日子，景浩并没有怨天尤人，他身体里有一股说不清道不明的强大生命力，为了实现给妹妹动手术的目标，赌上了全部身家，甚至赌上了自己的命。这种不管不顾的交付实实在在地敲击人心，令人无法不共情、不动容。

令人印象深刻的有段交叉蒙太奇，为了能跟手机厂商老总说上几分钟的话，男主不得不飞奔赶往火车站。一边是要去外地出差无暇理他的公司老总，一边是站在绝望边缘死也要把东西推销出去的底层小人物景浩。一边厢坐着豪华轿车慢悠悠开往深圳北站，一边厢骑着电瓶车生死极速被车撞了也要爬起来继续往前冲。当景浩浑身是伤的出现在已经开动的火车里，被打动的肯定不仅仅是老总一个人。

除了景浩之外，“平民英雄”的群像描写也比较出彩。听力受损的维权女工，打抱不平的拳击手，沉迷网吧的三和大神，失去一条腿的战争英雄，还有和善的老人院护工，某种程度上来说，集齐了“老弱病残”。

齐溪扮演的耳聋女工，带出了一场精彩的群体打斗戏。因为她不愿意签赔偿协议而要上法庭，前老板找来一帮黑社会前来滋事。本以为“老弱病残”会被打的落花流水，没想到拳击手是最后的赢家。而这场戏为何关键，就在于建立了男主和厂工们之间的信任，一个愿意为员工出头的老板，才能赢得员工真正的尊重。所以在后来厂租交不起的时候，也是这帮“老弱病残”的员工，合力在各自家里做完了全部订单，才有了之后“奇迹般”的逆袭。

这是一部看完后会有一种“鸡血正能量”感觉的电影，但是这股鸡血不是外界打进去的，而是来源于自身。它既让人感觉到了时代与社会带给普通人的巨大压力，同时也没有失去前进的力量和希望。

但到最后男主是否能按时完成订单已经显得不那么重要了，因为你知道他一定能在某一刻达成自己的心愿的。所谓天助者自助，哪有什么所谓的奇迹，一切不过是经久的积累和努力。

你啊，才是你人生的主角（hero），而你也是你人生的奇迹英雄（hero）。

祝大家新年快乐，万事顺意！

这年头网上流行的口头禅是“大力出奇迹”，我看未必。依我之见，“用心”才能出奇迹，放在电影上也一样。《奇迹·笨小孩》就是这种用心拍出来的电影，没有大牌明星，没有豪华外景和惊人特效，却能说人话，接地气，拍到人的心窝子里，看得人很舒服。

看头一分钟的戏，我就在心里给它打了个“春节档第一”。为什么？就“送妹妹上学”这一段，镜头剪接之流畅，音效之丰富，能看出制作的认真。不但凝练地传达出了“这是一个兄妹二人相依为命的残缺家庭”的有效信息，而且生动地展现了兄妹俩的情谊和苦中有乐的家庭氛围。妹妹给忙着梳头的哥哥咬一口包子，自己再吃，却因为哥哥在后面使劲，她怎么也够不到包子——负责却欠考虑的哥哥，其实自己也还是个孩子。这样细致而富有生活气息的质感，是现实题材制胜的法宝。有了这个，电影就成功了一半。

看到一半，我直接给它预定“虎年华语电影十佳”没跑了。原因很简单，文牧野的上一部戏《我不是药神》是我心目中2018年排名前三的电影，对标之下，这部新作延续了《我不是药神》中的底层视角和小人物奋斗情节，普通人陷入不得不全力以赴的绝境，持一个无可置疑的善良动机，演绎披荆斩棘伤痕累累终于抵达彼岸的温暖故事。既有一波三折的情节，又有追逐、打斗等商业元素，是质量过硬的类型片。但除此之外更让人动心的是，片子里那些丰富的细节，兄妹俩在夏夜驱蚊，景浩身上来回换的两三套衣服，加上出席婚礼的衬衣和结尾的西装，梁经理不时的捶腰……文牧野的电影，从来不像时下流行的某些片子，靠言语和贫嘴来营造戏剧效果，而是充分调动服装、道具、美术每一个部门，用尽所有手段来呈现人物的生存状态并推动剧情。这些细节充实了看似不可能的传奇故事，精巧的场景设计环环相扣，就算如某些人说的是“心灵鸡汤”，那也是用走地鸡文火熬出来的，喝上一碗，是享受。

电影强大的黄金配角阵容既是群戏部分的演技保证，也是一个庞大的彩蛋迷宫。有心的观众能在里面找到《我不是药神》中的大部分熟面孔。有名有姓的，包括演李经理的王传君，演高空清洗队队长马越的章宇，演老杨的岳小军。没名没姓的，包括演心脏科大夫的杨新鸣，客串婚礼厨师的徐峥，熟悉前作的观众自然会心一笑。而里面最大的“绿叶”，自然是演传达室孙伯的著名导演田壮壮了，大师的戏依旧是妥贴到位，从不过火，却让人过目难忘。

景浩的成功，一半是逼出来的，一半受惠于大环境。不被逼到绝境，常人迸发不出来那股心气儿。没有大环境，有了心气儿也没机会出头。景浩的成功，是深圳这座城市发展的一个缩影，也是千万中国人在过去四十年间奋斗成功的概括。一个社会论出身还是论能力，决定了这个社会的活力和面貌。面对西装革履的李经理，景浩杠了一句“这跟我的年龄有什么关系？”就有第二句“这跟我做什么行业有什么关系？”还饶上一句反击“你不也是打工仔？”看似平常的三句话，道尽了中国社会发展的成功秘诀，那就是人尽其才，放手拼搏，只要没有飞来的横祸，没人能拦住人材成功。

中国这飞速发展的四十年，技术进步，经济起飞，诞生了多少动人的故事，有的简直近乎魔幻。看到“农村老汉手工造飞机”“少年从新彊骑马返回奉节”之类的社会新闻时，总不免有人慨叹“现实比电影还精彩”。而究其实，精彩的现实并不一定能催生成功的艺术作品，其中的转换，非有心人不能成事。电影人要么忙着炒IP、捧奇幻，一窝蜂地奔着安全省事来钱快的项目去，要么耍个性，扮深沉，把现实题材拍成了艺术圈里的小众趣味。在这种大情况下，能沉下心来提炼生活，打磨剧本的少数人，才真正能引领健康的电影创作方向。文牧野用他的两部电影指明了这条大道，做出了榜样，利在长久，功莫大焉。

人情浓郁是这片子另一个亮点，继承了中国电影悠久的儒家人伦教化传统。煽情不是为了让人哭，而是为了激起人心中的良善恻隐之心，虽然片末有煽得过火之嫌，但瑕不掩瑜。别人怎样不知道，豆包看完第一句就是：“我以后要对妹妹好一点”。有这效果，这电影就算没白看。

《奇迹》是一个在中国的80、90年代才会发生的故事，在2022年，说服力不大。

导演太娴熟了，剧本太精致了，心思缜密到了每一个细节，任何可能被诟病的地方都能被填上，至少能自圆其说。

比如赵总看到景浩后说了一句：“当年我来深圳，也像他一样20岁。”意思就是我也不是天生就姓赵哦，一句话就把身份的原罪给豁免了。

说回来，这故事发生在赵总的20岁还有些可能，毕竟在赵总20岁时连“赵总”都没有。当然，这样的质疑也被导演想到了，如果你怀疑当下是否还真的能有奇迹，那你就会有成为片中傲慢的、保守的、色厉内荏的李经理之嫌。

再比如景浩最开始创业是在2013年，六年后也就是2019年成为CEO，这个时间点选得好，2019年以后发生了什么，就不在叙事的负责范围内了。

全片最好的地方，反而是相对散漫的、不那么精密的部分，比如那场婚礼。点出“好景”的题眼，只用那场婚礼就够了，后面的发布会则完全是添足。那场婚礼才是普罗大众心里的好景，才是每个人都能够到的好景。

全片最矛盾的地方就在于此，既想表达现实，但又总会被童话感冲淡，现实与童话杂糅，同时又相互割裂。难的地方太难了，真现实，容易的地方又太容易了，真童话。这就导致了片子的逻辑不是天然的，而充满了刻意的中和、稀释和平衡。童话与现实互相找补，榫卯般贴合，这是剧作技术的胜利，却是艺术的残缺。

我严重怀疑发布会那段是后面加上去的结局，全片本应该在电梯处结束。

原片说，后来，景浩也成了赵总，也在深圳的某座大厦楼顶有了自己的办公室，而不必再当蜘蛛人，从窗外窥视高层的内部——如果说奇迹指的是这个，那我会怀疑导演的能力。

我冒昧地认为奇迹指的就是电梯里的那阵欢呼，而不是什么发布会。当孤儿景浩带着残疾人、老人、怪人、废人坐电梯升上高层与赵总谈判，然后再坐电梯下降，这时奇迹就已经完成了。

在下降中欢呼，才是底层人的尊严和亮色——奇迹不是他们上去了，而是上去过。你知道的，更真实的生活，其实是好景不常在，景浩不常有，所以与其说一个上去了的故事，不如说一个上去过的故事，这是更广泛也更真诚的悲悯。

微博：孙大棒goku

公众号：宇宙酒

再次被易烊千玺圈粉，演技全程在线，把一个普通人的挣扎表现的如流水又感同身受。我全程不知道多少次的想，磨难到这该结束了，别再折磨这孩子了，可是磨难却一而再再而三的降临。经历这么多的磨难，我想如果是我的话，应该早就放弃了吧。看到他穷追不舍的一刻，深深佩服这种人又被惊醒。看到他最后一刻被打击到已经不知所措了，真的很让人心疼。如果身边有这样朋友，我是真心佩服他。我们只看到每个人如此拼，但却不知道他背后的心酸。还有那个看不起人的经理，虽然体面但是一辈子也就是打工的，也让我看到自己身上缺少的那个拼劲。庆幸在深圳，在2022年初，在创业初期的自己，看到这样一部电影，让我清楚的看到自己还缺少的那份破釜沉舟！

几个还记得且很喜欢的意象：

•雨里的蚂蚁：

-大雨冲刷下，两只蚂蚁在玻璃窗上爬行，而景浩的蜘蛛人工作，擦的是城市的玻璃。影片给了一个从俯瞰到拉远的镜头，对于这个城市来说，他和蚂蚁，很难说有什么不同。

-台风过后，一片狼藉的塑料棚前，集装箱屋檐上有一只蚂蚁沿着边徘徊。同样的台风里景浩独自一人来去，扛起“与他这个年纪”不相符的责任，到了岔路口，发现其实他也许真的走不下去。

•阳光：

-兄妹被赶出出租屋后的第二天，景彤醒来，阳光洒在她的脸上，像是景浩的寄托投射，一切因她而生发，也因她充满希望。

-台风天里搬离临时棚子，卡车行驶在城市公路上，从大雨里驶进阳光下，工作终于来到收尾阶段，退无可退的时候，还有朋友告诉你，还有退路。

•雨衣：

-第一次被“撕毁合同”，景浩穿着雨衣来去，昨日等着发大财的春风得意和今日的颓然形成对比，雨衣罩住的是他的身形，还有破灭的念想。

-台风天里走到绝路，景浩“求助”未果，拿着雨衣下车，大风刮过雨衣飘，和他当时的希望一样，稍有迟疑就被吹走了。

- - - -

一些影片的观感：

其实和前作药神比，文导确实有收住很多，在看药神的时候会觉得太沉重太辛苦了，最后的收尾让情绪有点兜不住，但是奇迹的观影过程中，虽然为主角的遭遇揪心，却能在揪心后获得回应，甚至有一些被推拉的感觉，有全场会心一笑的时候，也有能够独自痛快落泪的时候，最后的结局一气呵成，一切都刚刚好。

甚至最后主角成功的部分只是一笔带过，完全不留消费颜值的观感，这样的适度实在难能可贵。

- - - -

一些景总的形象：

演啥像啥的易烊千玺，这次是景厂长。 既能拆零件修手机，也能下厨煮面条， 上天能吊挂擦玻璃，下地能飞车狂飙， 管人的时候能板正脸绝不松口，求人的时候能放得下面子， 摸爬滚打，蚍蜉撼树，技能点近乎满值，却也不是无所不能。 被回绝时，有不甘；看着妹妹时，有不忍；接二连三的麻烦，他也有走不下去的片刻，有情绪爆发打出的拳头，也有眼眶打转的泪水。 “他在任何表达坚强的时候，都有着一丝脆弱”，这是导演对整个演绎过程的评价，也近乎是对景浩这个角色的概括。

在外来客需要很努力才能扎根的城市里，景浩像每一个拼搏着的人一样，靠一些上位者不屑一顾的默默努力，终于闯出了自己的一片天。

妹妹像软肋，却也像盔甲。 爱让他无所不能，也让他在心底留下一处柔软。

爱，让他汇聚起一个小厂子，构成了这个小故事，即便如蝼蚁，也能在雨中求生，即便有大风，只要抓住了希望，就会有奇迹。

做得很棒，辛苦了。

今年春节档的一众影片中，我最期待的电影当属《奇迹·笨小孩》（以下简称为《奇迹》）。

该片由《我不是药神》的导演文牧野执导，讲述了深圳打工人的故事，并把镜头对准了我们社会里真正的底层……这个卖相，实在是太吸引我了。

可以心安理得地说，《奇迹》不负所望，尽管内容是套路化的，还加了一层洗刷现实的美化滤镜，但拍摄技法、节奏把控、群戏处理等多个层面的优秀表现，都散发着化腐朽为神奇的魔力，让影片好笑、好哭、好看、好感人。

最重要的是，《奇迹》抓住了“苦尽甘来”中的苦。

【友情提示：下文会有剧透。】

首先要表扬《奇迹》团队的“专业”，影片在画面上就很“好看”，而视听语言恰恰是多数国产电影亟待进步的弱项。

《奇迹》的镜头细致且精准，无论动态镜头的运用和剪辑，还是静态特写的精确和讲究，都让人眼前一亮，听闻文牧野常常是卡秒表“一个动作拍64遍保1条”来硬刚，这也不难理解了。

比如景浩拆手机、改主板、做拆机教程的戏，放到我们的生活里可能是平平无奇的一幕，但在影片运镜下，动静之间有了赏心悦目的切换和聚焦，人物动作更利落精细，手机零件也更清晰立体，让景浩有了三分武林高手的味道——近几年的华语片里，我只在《无双》中见过类似的漂亮镜头。

相似的操作不只限于主角，还有很多不起眼的地方（包括像搬箱子之类的动作），都有这般认死理的画面表现……把观众的眼睛伺候舒服了，《奇迹》就已赢了一半。

与此同时，影片还特别喜欢把深圳这座城市当成一个正经角色去拍，它有很多种不同的样貌：既是钢铁丛林中的高楼大厦，又是低矮灰暗的城中村棚户区，有写字楼内外的光鲜亮丽、霓虹闪烁，也有街道厂区的人间烟火、遍地尘埃。

城市是一个角色，更是一面镜子，一头容纳着千万人生存流动的不悲不喜的巨兽，再加上影片中数次出现的锲而不舍、不断攀爬的蚂蚁，片子的格调与质感一下子就拉起来了。

有了专业团队的专业执行打基础做保障，《奇迹》的叙事和人物塑造便事半功倍了。

主角景浩的人设对观众们来说，天然有着博取同情和亲近的属性：20岁在深圳讨生活的打工仔，与妹妹相依为命的孤儿，扮演着亦兄亦父的角色，想方设法（在不严重违法犯罪的前提下）搞钱。

但影片从没把精力放在卖惨上，而是重点营造出苦中作乐、事在人为的积极氛围——就拿景浩追赵振昌的一场戏来讲，为了抓住眼前的救命稻草，景浩硬是靠着电瓶车和血肉之躯，追上了赵老板坐的轿车和高铁，景浩又惨又疼，但我们更多记住的，是他拼尽全力为自己赢得了十分钟。

还有不少人提到的景浩三次接彤彤，一次比一次晚，一次比一次凄惨，以及景浩与梁叔之间富有温情的互动等等，都属于哀而不伤的桥段，因此影片的基调始终没有滑向彻底的悲。

《奇迹》最让我满意和喜欢的地方，是对社会底层民众和弱势群体的多样化展现，片中的表达没有高高在上或者充满臆想，而是尽可能把他们真实的一面剖了出来。

除了男主景浩，他的“奇迹小队”成员也都个个“身怀绝技”：梁叔做护工的同时，还是个百事通的人精；张龙豪是个厉害的拳手；刘恒志与张超都是网吧大神，并创下过连续包夜纪录；钟老是退伍伤兵，还曾是钟表匠……

可若是仔细想想，就会发现《奇迹》淡化乃至隐去了这些人真正辛酸或不堪的一面：养老院护工活脏钱少特辛苦，往往是找不到其他工作的人才做；伤人入狱，有过案底的人干什么都举步维艰；“三和大神”们脏乱臭、烂泥扶不上墙的样子更是掐掉了七七八八；即便是愿意免费帮忙的老人，也有为老不尊的一面……

影片好就好在，没有单纯美化或虚构这些“月工资不到1000块”的人群，而是在抓住几个特征塑造角色时，给予了足够的尊重。

拿“奇迹小队”里最富代表性的女工汪春梅为例，早年由于工厂车间缺乏降噪保护措施，落下了半聋的职业病，不但找不好工作，生活质量严重下降，还因为坚持打官司而不时面对各种刁难和威胁。

说难听点，像汪春梅这样的打工者，在过去几十年里就等于“可损耗、可替换”的人肉零件，是“人口红利”释义中的背景板，也是主流叙事中长期缺位的代价——如果把这个残酷的现实讲明白、讲到位了，影片很容易变得怨天尤人、满腔批判和控诉，但《奇迹》就是能在点明这一事实的同时，始终保持在绝不妥协、自强不息的积极节奏上，着实让人钦佩。

最终，靠着这群草根的边缘人支持，景浩才避免了“行百里者半九十”的命运，挺到了终点的胜利。

看到这里不难发现，《奇迹》里没有真正的恶人或反派：威胁汪春梅的混混算半个，但他们其实也是苦哈哈的打工仔，而且迅速被打成了“弱者”；偷手机的炼金团伙算半个，可他们很快被抓了；王传君饰演的势利眼经理李平，以及欠钱不还的赌鬼陶志勇连半个都算不上，他们充其量只是路上客观存在的一道坎。

而景浩等人身上的“灰色”属性，也在这样的语境下被无限冲淡了——别忘了，景浩刚开始打算用一批来路不正的残次品做翻新机来谋取暴利，只是受政策影响，才被迫转做拆件的生意——一般人在灰色产业里如此豪赌搞钱，是很难得到观众共情与喜欢的，但因为肩负了挣钱救命的职责，他的许多言行就都合理化了。

《奇迹》所拍摄的现实，加了一层厚厚的美颜滤镜，它更像一个忆苦思甜的少年童话，哪怕入口时有苦涩，也终将变成甜味。

个人感觉，《奇迹》的结尾，最多拍到景浩他们的产品通过审核、得到赵总肯定后就可以结束了，六年后再展示“奇迹小队”更好的生活属于画蛇添足，含糖量过了，实在有些齁人……

直到我看到影片的拍摄背景才释然：《奇迹》是中宣部国家电影局2021年重点电影项目之一，是一部再根正苗红不过的献礼片。

换句话说，这部电影实际上是一篇存在规范要求的“半命题作文”，这样一来，我对影片的评价直接拉到了顶格，因为它不仅极大丰富、革新了主旋律电影的拍摄思路和类型选择，还真真切切地拍出了人间疾苦与顽强乐观。

最后得再点名表扬一番《奇迹》的主演和导演。

易烊千玺天赋尚可，也肯努力，不管承认与否，他都是目前00后一代里最扶得起的年轻男演员……当然，四字弟弟身上的“流量原罪”可能一辈子都洗不掉，但只要持续拿出好作品，不断冲淡负面质疑，任何流言蜚语都终会变得微不足道。

文牧野可谓老辣干练，一次两次成功如果还能解释为“偶然”，那么这次的成片质量足以说明他天生是吃这碗饭的，宁浩的“坏猴子”真挖到宝了。

在此送上一句：再接再厉，未来可期。