苏醒

老北北们的新团综开分拿到了9.5分，可喜可贺！！！然而，随着时间推移，慢慢出现了1星2星的评价，虽然很少，但仍在增加。每个人都有评价和不喜欢的权利，当然予以尊重。

但有很好笑的评论说中年粉丝真能刷，所以打了2星。因为在某些人的世界里高分只会是刷出来的，所以不明白好东西是会被更多人看到并且认可的。同时，垃圾永远是垃圾，豆瓣那些连6分都没有的剧，难道都是没有粉丝所以刷不上去吗？粉圈永远是少数人，而观众才是主流。当人把自己画地为牢封锁在圈子里时，所能听到看到的东西就变得狭隘了。

当然，我写这些也不是为了劝人为善、乐观负责的，毕竟真的那么容易醒悟，粉圈也不会如此盛行。我只是想嘲笑某些故意打低分的人可悲而已，毕竟想不明白自己拼尽全力，刷了半天，为什么自己哥哥姐姐弟弟妹妹儿子女儿的剧或综艺怎么分还那么低，不是吗？

陈楚生、苏醒、王栎鑫、张远、王铮亮、陆虎组成的“0713”，在出演综艺《欢迎来到蘑菇屋》意外走红之后，在网友的强烈呼声中，“0713”团综《快乐再出发》，以马不停蹄的速度推出。跟《欢迎来到蘑菇屋》相比，《快乐再出发》一如既往好笑，甚至更好笑了。豆瓣短评区的一个评语一语中的：“只要这几个老北北凑一起，那根本不是下饭综艺，完全是喷饭综艺呐！”

《快乐再出发》搞笑海报

节目的定位是“降级的自助旅行音乐真人秀”。这一次虽然终于有了冠名商，但节目组依然挺穷，依然是B级制作，所以叫“降级”。坦白讲，因为策划时间有限，节目在流程设置上并不是太高明，好在有综艺之神眷顾的“0713”扛了起来，化腐朽为神奇，不间断地制造各种笑点。化繁为简，为大家做个笑点的归纳总结。

别的综艺的先导片往往很无聊，“0713”一开始的采访，每个人的互损就亮点不断。坐在一块儿给团综取名，《再不疯狂更老了》戳中笑点。

节目又名《再不疯狂更老了》

第一期节目中，苏醒陈楚生面对面的对讲机“误会”，神来之笔；一堆人忙着想开箱密码时，张远对着王铮亮突然来一句“你真的瘦了好多”，被苏醒的“现在讨论这个合适吗”拉回，非常鬼马；苏醒、王栎鑫的“脸基尼”造型，丑出特色；一群人异口同声唱着“哥哥心中荡起层层的波”推皮卡车，在意外的反差中令人捧腹。

意外的笑点

就连第一期加更都不容错过，王栎鑫扮演起服务生，大家相互伤害；其他人“旧事重提”，“王铮亮你聊聊我们共同的经验……我们没参加过什么突围赛”，扎心又好笑。

大家戏真的很多

第二期一开始，因等人而太无聊的王栎鑫、陆虎、张远进行动物模仿大赛，无论是母鸡还是癞蛤蟆，都惟妙惟肖；从《蘑菇屋》延续过来的猜歌词环节，依然是华彩桥段，全程高能爆笑；苏醒偷偷藏着钱，骗过兄弟，也骗过节目组，带大家去大吃大喝一顿，他的“冰雪聪明”谁能不拍案叫绝；一人一句在海岸上用人类返祖动作练习着渔家号子，将一个无聊的环节点石成金。

笑不活了家人们

最新一期，“0713”去象山影视城当群演，本就是戏精的他们总算是去对地方了，苏醒一路上“大牌明星”演个不停，众人模仿葫芦娃一段让人喷饭……

戏精附体

不少综艺节目植入广告的生硬令人厌烦，但“0713”把植入广告唱成歌、演成情境喜剧，诚意满满地传递出广告内容。观众反倒希望节目多些金主爸爸，让下一季尽快提上日程。

节目组的后期也应该加鸡腿，从张远“迷人”的大眼睛到破巴面包车载不动的许多“哈哈哈”，都能让观众会心一笑。

后期太会整活儿了

可以说，《快乐再出发》的好笑是一个“共识”。节目为什么好笑，我们在《欢迎来到蘑菇屋》的推介中有过论述。本文试图进一步思考，《快乐再出发》给予内娱综艺的启示。即，市面上S+制作的综艺不在少数，让观众开怀大笑的寥寥无几。《快乐再出发》在圈层内的高口碑，能否为内娱综艺提供什么有价值的方法论？

其一，还是得“真”。

真人秀，一定得“真实”才会好看，这个已经说千道万了。为什么内娱综艺的“真实”缺失了？跟大牌明星长期以来被“伺候”得好、被“保护”得太好有关系。这让内娱综艺长期存在一个悖论：既需要大牌明星来拉流量、拉赞助、提高节目的评级；可大牌明星又长期活在“人设”或“真空”或“高高在上的幻觉”中，他们很难在节目中真正做自己，真正接地气，或者真正去体验生活、真正去吃苦。结果是，有偶像包袱的明星，在真人秀里千篇一律的“乖小孩”；有流量的综艺咖，综艺节目做久了，真让他吃点苦，就开始“拉下脸”或干脆“摆烂”，在节目中心安理得地躺平，“老油田”得让人反感。

这些大牌明星“真实”的那一面，大概率只有在“吵架”“撕X”的时候体现出来。毕竟大家都是被伺候惯了的，到节目中敏感又易怒，一不留神就吵起来了。由此，当有些观众骂一些综艺爱“撕”时，我们反倒呼吁“宽容”：因为这里保留着为数不多的真实。

“0713”的真实与之不同，真实来自于他们的“清醒”，他们没有把明星跟普通人区隔开来。象山影视城当完群演，大家吃饭聊天那一段，值得其他高高在上的明星反复观摩。苏醒说他们今天非常辛苦，但他们心里有一个“底线”，知道今天是在拍节目，不会让他们等太久，但真的群演可能就是一天都耗在“等”里，没人去在乎他们；他们可以在这里大吃大喝，但今天他们遇到的群演此时此刻吃不上这一顿……严敏的《新游记》如果是请“0713”，恐怕早成功了。

“0713”真的很清醒

虽然“0713”不红，但他们不卖惨，相反，他们意识到自己已经非常幸运，他们已经是走了“捷径”，比如选秀红了后就到了很高的位置，有很多资源和条件，“跟普通人的苦相比，我们这所谓的苦不值一提”。

难得看到明星不卖惨的

所以，“0713”没有高高在上的姿态，没有把上节目当作“理所当然”（不像大牌明星那样是别人求着他们上综艺），他们珍惜机会、感恩“翻红”（虽然只是小范围内），努力地“讨生活”（知道在节目中受点苦没什么大不了），也愿意在节目中向观众袒露自己、分享自己，笑谈一路走来的起起落落。

自嘲起来不遗余力

归根结底，“真”就是明星得把自己当作一个普通人，明星得有真实的生活经历，得有基本的生活常识，得对普通人有同理心，得意识到自己比普通人过得好多了。

这给制作方的选人提供了思路：没有生活经验的，别请；人设痕迹过重的，别请；动不动垮脸的，别请。

其二，“熟”。

常驻MC之间的默契度至关重要。很多真人秀都是拉一群完全不熟悉的明星凑局，时间久了他们的确也有可能培养出默契感，只是时间成本、试错成本都很高。像“0713”这样的组合，的确可遇不可求，制作方快马加鞭推出团综是很明智的选择。因为足够熟，他们随时随地有话聊，不像那种嘉宾不熟的综艺同一辆车是尴尬满满，“0713”一路上欢歌笑语。

真的是一路上欢笑，让人看了都开心

他们不仅仅是“熟”，他们之间还有着让观众羡慕的跨越漫长岁月的友情。成年人都知道，人生不同的阶段朋友常常是来来往往，犹如四季更迭；鲜有朋友像四季的阴晴那样始终陪伴在我们身边，更多时候，春天我们与山花为伴，深秋时我们就与落叶为侣了。“0713”的友情有那么一丢丢理想化，他们曾共同并肩，因竞争有过嫌隙，经历漫长岁月淘洗再次成为同一战壕的朋友。他们彼此开得起玩笑，深知各自的软肋，平等相待又互相祝福，没有那种刺眼的说教、做戏、刻意的成分。

制作方要找出另一个“0713”是挺难的。但从罗PD一系列成功的熟人综艺，到这一次的“0713”，已经一再揭示了：熟人综艺的可行性。娱乐圈里好朋友不少，是否有做成综艺的可能性？只是咖位不对等的情况下，以内娱目前的德性，那些咖位高的要平等待人、且遏制说教的冲动，也不是一件太容易的事儿。

其三，“热爱”。

让专业的人去做专业的事，从来不是一句空话、套话；让心有热爱的人去做他们热爱的事，是综艺出高分的秘诀。真正的热爱，不是通过人设硬打造出来的，而是给嘉宾提供一个情境，让他们的热爱自然而然去流露、去展现。

“0713”的共同点是爱音乐、也一直在做音乐——虽然他们此前做的音乐大抵挺糊的。节目并没有什么强制的流程要求他们表现音乐，而是他们因为热爱随时随地想唱就唱；并且，他们不用准备和排练，随时随地就可以来个大合唱或者即兴创作。

譬如他们坐在皮卡车上迎风唱起《光辉岁月》，猜歌环节的异口同声，以及在海鲜馆吃完后弹着吉他的即兴创作……这些时刻真正让人意识到：所有的热爱都不会辜负，热爱是会使人发光的。尤其是联想到“0713”长期糊的经历，节目组不用刻意价值拔高，观众自会get到其中的人生况味。

随时随地，想唱就唱

从《戏剧新生活》到《一年一度喜剧大赛》再到《快乐再出发》，看似南辕北辙，实际上它们分享着这个共同点：让真正心有热爱的人在他们热爱的行业内发光，不是刻意的人设、不是功利目的、不是“卖惨”博同情。对于节目来说，难的不仅是找到对的人，亦要创造出那个释放热爱的真实情境。

总而言之，虽然是一档B级综艺，但《快乐再出发》给观众带来S+的快乐。在综艺寒冬下，它的成功也给制作人提供了不少可供借鉴复盘的方法论。我们衷心希望，像《快乐再出发》这样给观众带来快乐的综艺能够多起来。

——首发澎湃新闻·有戏，发表时题为《B级制作，S+级快乐，一档“喷饭”综艺》——

从《欢迎来到蘑菇屋》开始关注的再就业男团。后来万人血书求来了团综《快乐再出发》！

这档综艺真的良心综艺，他重新定义了音乐慢综，这几个老男人不矫揉做作，没有偶像包袱，玩起来可以肆无忌惮，可能就是因为这样，这个综艺才会让人觉得怎么这么清新脱俗！

还有几个想说的，夸一夸这些老男人的人品和教养真是刻在骨子里的！

先是苏醒说带大家吃饭，我以为会跟很多综艺一样，仗着是明星就弄着特权，没想到苏醒直接从口袋里掏钱，差谁钱都不能差普通百姓的钱！

还有他们住店，小亮哥一再嘱咐节目组，205元，不要忘记结给老板！

还有第三期，他们说群演，共情能力真的绝了！

第四期我真的是我笑了，我笑吐了！我哭了，我又哭了！

距离2007年十五年过去了，他们好像无时无刻不在互相取暖，他们太懂彼此了！

麻花苏哭了的时候，虎吉说，你不要把自己包装城一块又臭又硬的石头。没错，苏醒他每次都说的现实，可是所有行为、行动、所作所为却充满了温暖温柔体贴妥帖！

我此时有些后悔错过了他们十五年，他们明明那么宝藏！还好，这群宝藏终于被我发现了！

真好，我喜欢优秀的他们，也希望自己可以像他们一样，有优秀的业务能力，又有平凡的心！ 最后我强烈安利老北北的歌，他们合则天下无双，分则各自为王！业务能力杠杠的！《活该》真的太好听！我不允许有人没看这个综艺，有人没听过《活该》！

第四期有感：

前三期的水平已经比目前一干综艺好看许多了，但在我眼里，第四期的水平又到了一个巅峰：

1、陆虎把那重要的机会给了郭一凡，我真的不认识他，但是你让我看到了他，正如那句话：淋过雨所以想为别人撑伞，我说不出苏醒那么华丽的语言，但是我们的心是一样的，虎子真的美好。

2、我爱惨了苏醒，他真的有才华，脑子好，以前没有去深挖过他，以前网络也不发达，所以很多人不知道他原来除了音乐才华，学习也那么好，从游戏中就可以看出，他脑子转得很快，而且说话很有内涵。

3、我爱这个大家庭，虽然我不熟悉姚政，但我看着下期预告，我真的很感动，我觉得这种友情太难得了，成年人维持友谊很难，能在一个城市都不容易，十五年了，他们依旧这么好。我当然感谢节目组，有这么一个机会把他们带到大家面前，他们那么善良、那么有才华，如苏醒所说，他们真的缺一个机会，人生就是如此，三分天注定七分靠打拼，好在足够幸运，在中年重新有了机会。

4、这个节目9.5分，有些节目真的请了很多明星、流量，拿着好的编剧导演，却拍的一塌糊涂；有的节目播了很多季，越播越烂，成员呢也无聊至极；你们看着这个低成本节目不觉得丢人吗？拿着那么多钱的明星节目上啥也不会干的时候不觉得羞耻吗？相对而言，他们算是综艺新人，但他们贡献了比别的节目更多的笑点，一群这么优秀和努力的人，真的沉寂太久了，也真的值得大家喜欢。

5、有些成功是不可复制的，王牌对王牌搞了那么久的情怀，为什么为人诟病，就是假。为什么快乐再出发好看，因为它真。友谊是真，快乐是真，吐槽是真，感动也是真，男儿有泪不轻弹，可是到了兄弟面前，我愿意展示我最脆弱的一面，这就是爱，不亚于爱情的爱。听说第二季已经筹备，一方面是开心，另一方面我希望节目不忘初心，倒不是说穷到底，就是不要被资本裹挟，加入一些流量明星蹭热度，或者越来越假，让他们失去真我。还希望一件事，就是千万不要有粉圈文化渗透。最后说一句：0713是永远的神，希望下一季多点快男来。

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

感谢芒果TV、感谢东南卫视海峡卫视、感谢各位赞助商爸爸，让我几个月后真的如愿看到了团综，这应该是全国首档观众呼吁出来的节目吧？

这几个人真的很好玩、很真实。其实在这个节目开播前，我一直在看他们直播、vlog，连你好星期六的前采都没放过。说真的，即便即便是一些很普通的非正式节目，或者是《快乐再出发》的先导片，都比一众综艺节目要好看许多！有些节目请了一堆流量坐在那块、躺在那块，给不出任何笑点或者观点输出，真的还不如这群糊星有用，而且节目组还在这一期介绍了檀头山岛，一点不让人觉得无聊地就吸纳了新知识。

个人理解，真人秀主要是“真”，不要故意制造冲突，人与人相处出现冲突很正常，但是没必要设计一个剧本估计吵架；也不要故意煽情，感情好不好一眼看得出。

我现在想起来都很反感的是奔跑吧有一期爱情公寓做客，大致是陈赫要在爱情公寓和跑男中选择一个队伍，节目大篇幅的表现出他内心的纠葛，手心手背都是肉的那种纠结，但我心里毫无波澜，一个节目而已，又不是生离死别。原版runningman中haha背叛兄弟团的时候，一句“早就想离开你们了”，效果就出来了（当然，这个节目辱华后我就没看了）。

一个综艺节目而已，要是你真的就这么在意所谓的“情谊”，玩不开，那我真的觉得其实你们关系并不好。但是0713不是这样，0713他们一方面会互怼、互相揭短，说明他们是真的了解对方的生活；另一方面他们会互相帮助，成为对方永久的后盾。

其实在长大后，关注度一直在很火的张杰、魏晨那里，没有怎么想到过这些失业青年，但了解后会发现，他们真的是一个大家庭，很特别。其实放在十年前，他们年轻的时候，他们也特别有趣。这也是我对现在的选秀没有感觉的原因。因为现在的偶像包袱太重，自身能力也不行，而且没有梗，上综艺节目只会耍帅。当然年轻人耍帅很正常，可是主持人每次抛出一个包袱的时候，他们只会笑根本接不住也确实很无聊，上个节目连个面都不会煮，太缺乏生活常识了。但这几个人综合能力都很强，在音乐领域没话说，在主持、上节目等也不会让你失望。

其他节目都是得从几个小时内找梗，这个完全不用担心，你甚至一个不留神会错过很多笑点。而且这些不是故意制造出来的一眼就能看出来的烂梗，就是很突然就直击你心让你真心发笑的梗。而且他们打广告都不觉得违和，不是那种你看着看着突然插播一条很生硬的口播，而是即使是广告你都看的很舒服，真的想去买一包面尝尝。看着一群损友在那里唠嗑，你会觉得这才是向往的生活。

我以前觉得比赛中交朋友很难，或者说确实如此，0713是个特例？但是我真的很羡慕这种情感，正如苏醒的爸爸说的那样：“比赛时你们是对手，比赛完了你们是面对同一个社会的战友”，我不知道是什么把大家连结起来，但我很羡慕这种连结，从小到大，身边的朋友换了一茬又一茬，能够像这样大家一起生活、一起录节目、一起玩耍，能够大家虽然发展不一样但都互相祝福，不会产生嫉妒心理真是实属不易。

你会很感谢认识了他们，他们熠熠发光；你会很感谢喜欢过他们，他们是优质偶像，没有那些出轨、约p、塌方；你会想做点什么，不为了打榜、撕逼、争番，而是学习他们不懈拼搏、不曾放弃的勇气和毅力。你看着他们人到中年，以为一切都变了，其实一切都没变。

还是那句话，只要他们在一起，干什么都行！这个节目唯一遗憾的是不能13个人一起录，还有一个遗憾是大家都长得越来越好，怎么醒哥你越来越胖了，就一眼老了的感觉，好好保养一下啊醒哥，快男那年你多帅啊！！！

很喜欢苏醒说的那句话：“我们从来不主动消费情怀，但是客观上，我们确实是很多人的情怀，我们首先会和自己自洽，同时也会感恩当年的岁月“。我想这就是我爱他们的原因，他们没有为了翻红刻意去营销自己的兄弟情和过去，但他们是真的有情谊在，所以真实不尴尬，所以感动不矫情。感谢我的成长道路上有你们陪着我长大，愿我们这一生都会有哪怕一个知己如此，足矣。

不得不说，我真的是一个悲观主义者，这才第一期，我就开始担心六期完了之后怎么办了。

看《快乐再出发》，改观最大的是陆虎和苏醒，还有一直都很喜欢的王栎鑫。

十五年前对虎子的印象很阿卡林，感觉是笑容羞涩却眼睛亮闪闪一小孩。如今的虎子更好看了，岁月赋予了他温暖的包容感，还有经过时间洗脱后柔软的棱角。就是那种内心自洽，能开放地接受世界，也接受自己的感觉。

看了19年《人物》的采访，他对自己的形容词是“唯唯诺诺”，天啊，想抱住他说，你才没有好吗。同为高共情力的人，特别懂虎子的一些时刻。

比如蘑菇屋里，大家唱《有没有人曾告诉你》这段糊糊哭起来，坐旁边的虎子立刻很敏锐地注意到，然后大力去揉哭小狗的头毛安抚，包括第四期好笑又好哭的抱头痛哭兄弟。

想起当年北漂小鑫因为他拒绝组乐队而生气踹他，又喝高了两个人在街上痛哭，对着麦当劳结拜兄弟，可太有画面感了。

察觉到别人情绪down，内向高敏感的人自己也会很难受，所以会尽力去照顾别人的情绪，把每个人都开心当作自己的义务。我自己是这样的，所以也特别能共情到这样的人。

就很想对虎子说，你不怂也不唯唯诺诺，能给予每个人情绪支撑的你很棒。感性的孤绝的暴烈的艺术家很多，高情绪价值的人在这个圈子很难得，每个人会喜欢你。

王小鑫就，他太漂亮了。蘑菇屋里喝酒喝懵了，头毛遮住眼睛，敞开的衣领和小腿白到反光。先是挂着笑然后又变成哭，一副迷迷糊糊勾人而不自知的模样。

十五年前眼睛就自动粘着你不放，十五年后还是在下意识就被你吸引。黑白的照片眉眼既像陈冠希，又像福山雅治。

看到他我突然醒悟，我的xp十五年来就没变过，所有爱过的人都像你。从广末凉子到二宫和也再到蒂尔达斯文顿，这种白白净净的童颜，精致秀气的小脸小五官，精灵感和少年感，永远能第一时间戳中我。

而且看节目发现，他真的是习惯性忙前忙后服务大家，有什么活儿很自然地就站出来第一个去干。

蘑菇屋里大早上起来给大家煮面，再出发里第一集大太阳下推摩托车，晚上吃海鲜自然地给每个人倒水递热毛巾，递毛巾有综艺效果，但倒水时要不是他不在镜头里几乎都注意不到。

第二集晚上买小炒外卖也自然就差他去跑腿了，第四集一大早上上下下搬一大堆行李箱，帐篷里用一桶泥水真把地拖得干干净净。第五集喝挂了躺了一天，第六集又是主动揽着灏明去承包了晚饭。

作为一个日常比较懒的人，对这种大家同住时能不声不响把活儿干完也不声张，润物细无声般把所有人照顾好的人，是充满感激又内疚的。社恐嘴笨也表达不出什么，帮干活可能会被笑笑地挡开，“哎呀不用，你去边上玩儿吧，我这边很快就完事。”唯有无法说出口的一万句感动与感谢。

醒子，十五年前没有get到他，如今再看安娜苏，妈蛋他当年长得也太精致美了吧！特别是习惯了现在安定（圆润）的大猫形象后再看当年，漂亮的像一个泰籍明星（？），有一种说不清道不明的异域风情在里头。

当年对他的印象是，装逼，拽哥，很会R&B和转音，被同伴们讨厌却一路冲到第二，迷之实力与观众缘。如今才明白，为什么兄弟们圈子会隐隐以他为核心，他真是很有才华的一个人。

看节目的时候不会发觉，复盘才注意到，每次爆笑名场面都是有他在旁边穿针引线，在观众不会注意到的地方反应极快地就想到一些后续展开并做好铺垫。

比如第二期前半全程设悬念「到底要怎么吃午饭」，渔家号子提议「一人唱一句」才诞生了岀圈名场面。蘑菇屋里大家一人一句写《活该》时，他就安安静静在旁边用平板把大家的歌词记下来，随身携带外接键盘工作就很有职场人出差感。

《老歌手的日常》期期爆笑，竟然是他用手机拍摄剪辑配音的，工作之余一个人干这些活竟然当天就能出片。那个配音不说是他我都以为是芒果台那个经常报节目预告的主播，播音腔和文案太有内味儿了。

去掉当年狂傲拽的印象再来看他的采访，他的语言表达能力、逻辑思维能力都非常清晰，在节目里随便说几句话也是出口成章。说人话就是，“是读过书的样子”，比现在那些脑子比鱼缸还空的爱豆要言之有物多了。

他当年的人设是“留学海归”“家境蛮不错”，现在想来，这些都是铸就他独有气质的一部分。因为家境好所以对人生的起伏心态更平和，得失心不那么重。意难平当然是有的，但成年人的社会一直汲汲于过去没意思，再出发终归是要向前看的。

因为原生家庭很有爱，相处模式有点像国外家庭，所以他像外国人一样也不吝于直球夸赞，比如每天晚餐时的“走心时刻”他都会很直接的说。

“虎子我很喜欢你推荐别人的作品，即使不那么熟但是你愿意给好作品机会，这种人性的闪光我特别感动。”这种直接的、不带任何利益地赞美别人“我喜欢你的xxx”，对国人来说非常少见。

所以这几个人的“团队”里，不仅有十五年的相互扶持和默契，队内一些隐形的“分工”也是让大家一起能玩地长长久久的原因。

有虎子这样体察每个人情绪、提供情感支持的人；

有小鑫这样的“忙累” ，积极踊跃干体力活，悄无声息照顾好大家的人；

有小亮哥这样该开车开车，该主厨主厨，该管账管账，该大方大方，像所有靠谱的中年男人一样支撑起大家的人；

有安娜这样及时直接地表达情感，肯定兄弟闪光点的人；

有远远这样做大家开心果，沉重的东西放在心底不说，放低自己娱乐大家的人；

有生哥这样日常稳重如定海神针，但浪漫起来蛊惑力十足，一片赤子心的人。

大家都在自己的领域默默付出，陆艺统帮大家找活儿时干没想过要得到什么，同样糊糊细致妥帖地服务大家的时候没有，安娜自己捣鼓歌词、剪片子的时候也没有。

就是这种集体中每个人都自然的、在位置上发光发热的感觉，对当下越发原子化的我们来说，显得格外的珍贵。

再单独说两句明栎。作为十五年前的明栎亲，补了一晚上合集，真是一夜梦回当年。

其实现在来看他们俩，18和19时就是小孩puppy love。俞19现在看也是漫画里走出的完美校草，还是未成年的王糊糊一副没长开的小孩儿样。两只每天不管去哪儿都黏在一起，搂着抱着挂着像同窝小狗一样。

是命运的巨大玩笑，让青涩的偶像剧一夜之间变为现实主义电影，暴风骤雨，连夜飞机赶过去只能在ICU外面等，哭了不知道几天几夜。两年不见人，所有血泪自己背负。

再见是在咖啡馆，看一眼他又跑到前台偷偷哭。所有年少不知天高地厚说的那些蠢话都悄悄应验，从此呼吸都变得小心翼翼，苦难让感情历经沉淀变得厚重。

而后他结婚，他在微博上发疯，躲着不肯去婚礼，卡点2-2 22：02发“祝你幸福”。再然后他有了亲爱的小孩，他也不再顾及许多，借着所有人都知道他们感情好，说些真真假假的疯话。前任也好，大房也好，都可以把自己隐藏在「玩笑」背后。

再然后他的新生演唱会，嘉宾只有他一人。自己策划了整场，从歌单到流程，大胆将隐晦心意说到尽兴。从「一路上有你」，到「例如学会承受失恋」，再到「或在同伴新婚的盛宴，惶惑等待你出现，但愿能认得出你的子女」。他们合唱「在有生的瞬间遇到你，竟花光所有运气」，眼神中有太多涌动。

他自己定名的「世纪之吻」，却又临阵脱逃。他笑，当年我婚礼你也是这样逃走。而后真的落吻，是补上当年没来得及说就被命运作弄的情愫，是告别一段过去，也是开启新生。

他捧花单膝跪地望向他，背景是星星点点的灯牌，是谁自导自演的求婚礼。千万人欢呼什么我不关心，惟愿此刻好梦不醒。

而今他又离婚，兜兜转转还是两个人。十五年里有人永远是第一顺位，是友情爱情都不足以形容这样的我和你。他曾说过不要地久天长，只要海枯石烂。

那就点一首歌吧，他曾经单独给他清唱过的那半首《红日》：「命运就算颠沛流离，命运就算曲折离奇，我愿能一生永远陪伴你。」

明栎是我的第一款RPS🚬 当年13岁，仰望着18和19的他们，在明栎几时有吧嗑生嗑死。后来灏明出事就不敢再看他们了，无意中点进0713团综楼，看到世纪之吻瞳孔地震，连夜补了我这些年到底错过什么。

这波是旧梦重温，回首发现正主把该做的不该做的都做了。节目里糊糊拉着灏明做晚饭忙出忙进，BGM很懂地放了《大明星》，我的内心落大雨。

还能说什么呢，十五年前少年没心没肺，十五年后人顺着网络遗迹流泪。疯子与痴人是台上的你们，感谢赠台下的我们苍白青春里的绮丽色。

已经很少有盼望着的，掐着播出时间守候的综艺了。

原来觉得一周里面周一难过（上班第一天），周二难过（距离周末还有一大半），周三难过（一周中间的24小时比一个世纪还长），周四好些了（马上就要周末），周五开心（下班就欢度周末）；现在是周一盼着周二正片，周二盼着周三加更，周四周五周六周日嗖嗖过去，继续盼望着；有了他们，周一周二都好过了。