老爷车

  伊斯特伍奇，最早看他的片子是镖客系列，里面那个用不勒的眼神叨着烟，出枪快到晃眼的西部牛仔，着实迷人，以至于很长一段时间里，我一直找他的照片出来给朋友看，问是不是很像贝克汉姆，在我看来，那的确是像得慌！

  再看伊的片子就到了百万宝贝，伊靠此片拿了奥斯卡，片子里，与老戏骨摩根.佛里曼的戏，还真是过瘾，两个动作迟缓的老人，成全一个高龄的女拳击手，直到送其上天堂！

  别的不说，单是伊的用心与诚意，就让我很感动，一大把年纪的人了，还如此醉心于电影，能拍出高质量的片子，那真是不容易的事情，想想当年大师黑泽民，往年的时候，也是老态尽显，无所作为了，而小他整整一代的斯皮尔博格也是好几年没拿出像样的作品来了！

  片子开始，看到老伊猛吐一口痰的时候，我对自己说，那个倔倔的老头又回来了，一个参加朝鲜战争立过军功的老兵，其对生死的理解当然独到，就像他说的，他亲眼看到17岁的战友就死在自己身边的战壕里，就是这样一位老兵，在为福特工作50年后，用一场枪战结束了自己的生命，虽然他掏出的只是火柴，换来的是一个承诺与一个安宁的社区！

  死之前，他为自己挑好了入殓的礼服，一生没穿过西服的他，在镜子里看起来，真是帅呆了，片子结束看到穿着漂亮西服的他，躺在棺材里，我在说，是得这么好的西服，才能配得上那一身的枪眼！

  老头是孤独的，他的怪脾气完全来自于身边人对他的冷漠，其中最厉害的是他的儿子，那个一心盯着他财产的儿子，参加老妈的葬礼也笑得很开心，他也一定盯着老伊的老爷车，所以片子最后，TAO开着老爷车，带着狗，远去的时候，歌声慢慢想起，我在说，放心走吧，你干得很漂亮，对得起老兵这个称号！

 一个倔老头，峥峥铁骨，看到一个懦弱的小年青，经常被人欺负的时候，会怎样做，除了怒其不争的奚落，还能有什么呢？老伊也是这么做的，他看不起小年青，看不起小年青一家的人，这些亚裔家伙，当年差点要了他的命，所以倔老头，除了吐啖，还是吐啖？

 我认为故事的转弯，出现在那饺子身上，吃了饺子的伊感觉太美味了，说：“你们别吃完，我一会还回来吃！”，所以，当邻居以后还送礼物来的时候，他除了比以前礼貌一些的回绝外，还是尽可能的回绝，直到他收到了饺子，没错，就是美味的饺子，他收下了，故事改变了！

  他收下了饺子，也接受了那个懦弱的小男孩，他教他要做强者，给他找工作，为他狠狠教训无业流氓，直到小男孩家被扫射，那个说他很可爱的，长得圆乎乎的女孩被强暴，流氓们逍遥法外，老伊很生气，他打碎了玻璃橱窗，双手血淋淋，他火透了，但他知道自己应该如何做，他很冷静，冷静的如往常一般，来来回回的在自家院里推着割草机！

  那个曾经懦弱的男孩，他一手调教的男孩开始血性了，要出去拼杀，他端着枪，然后老伊问：”会开吗？“，答：”不会“，然后老伊说你还是戴着我的胸章在家呆着吧！我把它传给你，是的，强者才佩戴这东西，这个他一手带出来的强者，需要一枚勋章！

  老伊是悲壮的，他自知一去无回，就算不被打成枪眼人，自己也活不长了，所以他最后一次打给儿子电话时候很温柔，温柔得儿子都感觉很奇怪，那个出口就骂娘的老爹变了，是的，他不理解！

  "老兵永远不死，他只是凋谢"，送给老伊，这个一把年纪还给我们带来感觉的老兵，他永远不朽！

       在HBO偶然看到了《老爷车》这个片子，虽然曾经是去年大红的电影，但是之前一直没有看过。平心而论，我一直不是特别喜欢克林特伊斯特伍德近几年的影片。这部片子也远不是一部完美的片子。但是影片最后那段另类的复仇戏着实让我想起了很多年前的那部《出租车司机》。
       仔细想想，发觉这两个隔了几十年的电影，有许多共同点。故事的主线都和车有关。主角都是退伍军人，都是带有种族偏见的人。而最后，两人都选择了对这个世界的疯狂进行复仇。只是他们的复仇方式是截然相反的。出租车司机中的复仇是以暴易暴，血肉横飞的复仇，是武侠片式的决斗。而老爷车里的复仇，一开始像极了老头子年轻时候的那些西部片，所有人都在等待牛仔拔枪的那一瞬间，但却以一种出人意料方式结束了战斗。最后是法理，公正对决暴力。老人完成了牺牲和自赎，牛仔永远都没有射出生命的最后一枪。目的无非是想带给人一些希望。
       过去，美国电影一直有“韩战情节”“越战情节”。诸多的社会问题都被归结为源于这两场被认为是错误的战争。特别是越战促使美国主流社会进行了深刻的反思，烙印在美国人民心中数十年。好莱坞为我们带来了无数关于越战后遗症的经典影片，像出租车司机，第一滴血，现代启示录，猎鹿人等等。但是历史在离我们远去。参加过二战和韩战的那一代人已经所剩无几。而越战一代美国人都已经步入老年。换句话说，是时候回顾历史，清算，或者赎罪的时候了。之前前，有另一部影片也用一种凄凉的态度涉及了这个主题，就是《老无所依》。老人们无力应对今天世界的疯狂。过去的荣耀荡然无存，他们的祖先在死亡中等着他们，他们正在退出历史舞台。《老爷车》其实是这种表述的延续。但是在彻底离开之前，还有一件事要做，就是给自己的一生一个说法。老牛仔不甘心将战争留下的伤疤，将青年时代的暴虐带进坟墓，所以他要用对社会公正的希望来挑战青年一代的罪恶，也个自己一个最后救赎的机会。老爷车是影片最后老人留给少年的一笔遗产，也是希望的延续，荣耀的延续。他们想将他们的精神世世代代的流传下去。
       回到30多年前。《出租车司机》里的那个美国似乎是没有希望没有出路的，所以要给一切的一切一个狂风暴雨一般的结束。年轻的雏技似乎永远得不到希望，除非罪恶本身从肉体上被消除。经历过战争的一代人对社会的堕落心有不甘，他们已经丧失了战争时代的荣耀，也在丢失和平时期的信念。于是以暴易暴成为一个出口，那个时代的解决方式。时隔那么多年。在《老爷车》里的社会堕落依然如此。于是这次他们得到了修正错误的机会，尝试了另一种解决方式。将来会如何？不得而知，但是他们的时代和使命已经结束了。
       当那个出租车司机用手指做手枪状自我行刑的时候，他一定是在对自我执行道德审判的判决。如今，老牛仔用手指做手枪状射击年轻的罪犯们，他同样是在执行某种判决。这是一种接力。不存在的子弹早已射出，击向有罪之人。无论过去了多少年，人们总是盼望某些并不完美的英雄人物，来完成某种使命，替社会执行某种道德的判决。同样，无论时间如何流逝，一代又一代的人，总是向着同一个终点前进。我们的父辈会举着火炬在那里等着我们。

听预告片中的主题曲，一遍又一遍，我沉淀着自己的思绪，想用最精准的词汇去描绘自己内心的感受。很多作品，正如Gran Torino，片子的震撼，抑或对受众者内心的感染，真的很难用分数衡量，很难用文字去描述。我感叹数字的抽象，文字的冰冷，踟蹰着，不轻易去界定一部作品的好坏。请原谅我辞藻的匮乏与思绪的混乱，一切都因为这真的是部不错的作品。
让我们回到片子。孤老的生活或许就像片中所描述的，在挚爱逝世，在儿女有了各自的家庭，幸存的老者度日的乐子也许就是坚持自己曾经的那点小固执与随性，方向感与使命感的迷失，让时间也变得漫长，单调，无趣。社会的进步，家庭情感的解体，枪支的自由获取，欺压与抢掠，分歧与隔阂，物欲的增长，疾病的降临，让我们渐渐淡然了生活最本质的脆弱与迷茫。难道只有手枪才能捍卫我们的生活？我们不是一个恶煞的侵略者，我们单单只想保护自己，我们生活的领地，而已。难道这也变成了一种奢侈。
片中，Clint Eastwood习惯的口头禅，“son of bitch”；对混混们比划的“手指手枪”，一幕幕都诉说一个年长者的愤世与稚气。坚硬的外壳下包裹的心，如孩童般稚嫩，如羊毛般，柔软。片子初始对死亡的定义，让我们怀疑，到底它是一种开始，抑或是一种结束？死亡是个简单的仪式，却有着复杂的过程。坦然面对，选择一种令人敬仰的方式倒下，华丽的结束此生，死亡也缺少了固有的恐惧感。
Clint Eastwood——你是一台华丽的Gran Torino，时代没有将你淘汰，却把你推向了浪潮的前沿。感谢你，如此用心，用你的丝丝感悟，与满溢的热情，给我们呈现了如此精彩的影片。

一位波兰裔美国老人沃特，韩战老兵，曾一辈子致力于福特汽车工厂，用五十年积攒了满满一车库的维修工具，憎恨儿子竟以推销日本车为业。老伴去世后，他与满堂儿孙辈话不投机半句多，又眼见着小区里住进了不少亚裔，做法粗鲁，既不爱护草坪，还光天化日砍鸡头祈福，在他眼里就是野蛮人（barbarian）。沃特爱喝酒，拒绝上教堂，嘲笑牧师根本不懂生死。他一辈子没做过忏悔（confession），开起口来，除了黑鬼（nigger）、中国佬(chink)，越南佬（gook），还有各种跟男女身体器官有关的脏话。在白左眼里，这不就是一个活脱脱的蓝领版特朗普、反社会人士、种族和谐的敌人、政治正确的当之无愧的诛杀对象么？
        但最后他的苗族邻居穿上了最正式的民族服装，去基督教堂参加他的葬礼，为什么？

        中国主体部分并非种族混居国家，在东部和南部的诸多所谓少数民族和汉族在外形、语言和生活习惯等方面区别不大，所以对美国这样的种族混居的国家的复杂面貌常有简单的想象。事实上，在21世纪的今日，白人当然不见得就是趾高气昂的压迫者，有色人种也不乏恶棍。讨厌其他人种的亦不仅是白人，而是互相歧视、厌恶甚至伤害着（可以参见奥斯卡影片《碰撞Crash》）。但人类终有善恶的判断，坏人也许会按种族划分帮派，而好人是可以跨种族地理解和融合的。这就像是中国的地域歧视的升级版。除了自带道德光环者，谁心底里不对某些省份有偏爱或偏见呢，但这也不影响我们在真实生活中憎恶偏爱省份的具体的人，并与偏见省份的人正常做朋友。

        在这部片子中，战场上杀死过多名亚洲人的沃特曾经厌恶地看了隔壁搬来的苗族老太太一眼，并朝地下吐唾沫。当然苗族老太也不是好惹的，她吐了一口更大的痰，并抱怨“这家白佬为啥还没搬出社区”。这些苗族人当年作为越南少数民族，选择和美军一起对抗越共，西贡沦陷后，逃亡新大陆，也算是见闻广远了。不久之后，苗族少年陶深夜试图盗窃沃特钟爱的老爷车，沃特把他赶跑了，但自己狠狠地摔了一跤。这些人真讨厌啊。
        不过相比之下，沃特更厌恶流氓。陶有一名表哥是当地的亚洲流氓团队的小头目，他曾经阻止了当地的黑人流氓团伙对陶的骚扰，便以此自居为功臣，对陶一直半骚扰半拉拢。在流氓们和陶家的一次冲突中，沃特端着步枪吓走了歹人。苗族人盛情送来了礼物，沃特表示自己只是憎恨那些人践踏自家的草坪而已。
        不久，陶的姐姐苏和白人男同学散步时被三名黑人流氓阻截，男同学想勉强跟黑人套磁，却被压在铁丝网上，自身难保。危急之际，沃特开车经过，看了一会，决定干预。黑人虽然满口脏话，但慑于沃特手中的枪，而由他解救了苏。当然，沃特并不是由于对苗族人有什么好感，因为他接下来就问苏为什么不待在自己国家里。他只是憎恶流氓对这个社区的破坏。
        这件事情是一个转折点，苏是个开朗外向的女孩。她热情地邀请老邻居参加自家的派对。孤苦的老头可能是由于对丰盛酒食的兴趣，可能是由于自己的善心渐渐融化了坚冰，他居然接受了邀请，见到了更多的苗族老幼，品尝了他们的餐饮。苗族的巫医对他相面，说了一番模棱的套语判断，让单纯的老工人感到了深深的共鸣。
        苏说，苗族女孩在美国融合得较好，男孩则较为困难。她家就是这样的例子。苏富于沟通的积极性，她和母亲把陶带到沃特家，说务必要让陶为老人干活，以洗刷曾试图偷车的耻辱。沃特还是不太想跟他们打交道，但苏说拒绝会是一种侮辱。
        沃特勉强接受，但开始只是让“擅长算术的亚洲人”数树上的鸟打发时间。然而，当沃特灵光一闪，让陶开始为其他邻居修葺房屋时，后者的工作潜能开始被挖掘，老少跨种族的友谊开始发展。沃特会主动叫陶帮忙干活，把旧冰箱便宜卖给他，介绍陶去建筑公司干活，带他买工具，教他如何“像男人一样说话”、融入当地的老社区。把老爷车借给陶去带女孩兜风，以免他显得娘。沃特可能错过了教育儿子的岁月，而陶的父亲大概早已死在越南战场，现在他们成了一组互补。
        但流氓还在活动。发现陶被亚洲流氓团欺侮、工具也被毁弃后，沃特择机把一个落单的流氓揍了一顿，拿枪警告他不得再骚扰陶。
        可流氓没有被吓住，他们在夜晚用机枪扫射了陶家的屋子，并凌辱了外出的苏。沃特愤怒了，因为苗族少男少女已经渐渐成了他所珍爱的事物。沃特用手猛砸柜子玻璃，血流斑驳。他前所未有地在家里抽烟、去理发店剃胡子、去定制西服、去教堂忏悔、他想干什么？
        沃特把愤怒的陶约来见面，但把他关在地下室，告诉他杀人不会得到安宁，年轻人不要沾上鲜血。于是老头出门了，他打算像七十岁版的史泰龙、施瓦辛格一样干倒好几个壮年的亚洲流氓么？
        老头走到了流氓团伙的家门口，一阵对质后，流氓们纷纷露面，紧张地掏出了枪，沃特也毫不示弱地伸手入怀。
        枪响连连，不久之前曾对流氓们三度掏枪的沃特这次掏出的不是枪，他被流氓在街上乱枪打死。作为一个并非携带武器的人，在众人目击下被枪杀。
       这不是十九世纪的西部片，是21世纪，家门口悬挂国旗的沃特用自己的衰老之躯做了祭品，把流氓留给了法律的制裁。这是他能做出的最好的进攻。
       我们唯一能祈祷的是，尽管奥巴马执政，白左横行，这部片子也被奥斯卡弃之门外，这仍然是一个 white live matters（白人的命也算数）的岁月。尽管是有色人种打死了白人，法律还是会过问的。这个小镇还不至于像英国曼彻斯特的Rochdale一样，警察为了避免被指责种族歧视，对巴基斯坦裔的穆斯林流氓团伙奸污多名白人少女的罪案不敢过问。
        沃特在遗嘱中把房子捐给了教会，把老爷车给了陶，而让自己的漂亮孙女一脸失落。不过赠车条件是不要把车改装成墨西哥佬、同性恋的那种讨厌风格，陶欣然接受。虽然沃特也是一驾与光鲜的、看似和谐其实最不宽容的新时代格格不入的老爷车，不过还是会有正直的年轻人喜欢他的。

    克林特伊斯特伍德早年是以演绎牛仔闻名的，渐渐老去后，随着西部片本身的淡去，他也很少再扮演牛仔角色，虽然在《不可饶恕》中也曾再次演绎牛仔，但是也是走反类型片的道路。不过，在他的作品中，那种牛仔的气质仍然常常浮现，比如最近他的温情之作《老爷车》便是如此，一个脾气古怪的孤独老人，却用生命谱写一出现代老牛仔的倔强与豪迈。

    总体来说，《老爷车》只能算是伊斯特伍德的正常发挥之作，但是毕竟老爷子是牛人一个，正常发挥的电影也已经足够耐看，何况本片凝聚着老爷子的很多感情。我很喜欢这部电影的单纯和简单，大家的沟通与矛盾都显得没那么复杂。作为一个怪老头，丧偶的沃尔特独自居住，与邻居的苗裔家庭没啥交集，但是，一天，当一群混混骚扰邻居的过程中，也侵入他的花园时，他出于保卫私产的单纯目的将混混们赶走；而苗裔家庭也不会在意沃尔特的动机是什么，抱着单纯的感恩之心，他们对沃尔特以热情的回报；沃尔特和片中起初懦弱的邻居小男孩的关系和很多老人与孩子的关系一样，在彼此的代沟、文化矛盾中单纯的沟通和融合；泡妞是单纯的，只要一个男孩充满信心，鼓起勇气，再开上闪亮的老爷车；甚至那些苗裔混混的仗义、无赖和莽撞都是简单而单纯的，他们起初看到其它族裔的人骚扰自己的同胞，便仗义相助，但是他们也会因为面子问题对同胞大打出手，莽撞的最后将自己送入班房。

    这部温情的作品，其温情之处很大程度就在于文化的差异下，倔老头和苗裔男孩以及其家庭的沟通融合，本片对这种沟通真正做到了无声无息，潜移默化，没有那么张扬的表现文化差异，却更有润物细无声的感人。比如，当子女儿孙们很功利的琢磨沃尔特的房子、球票、老爷车时，苗裔家庭，特别是女孩苏，却以友善的态度将老头子接纳进一个和睦的家庭中。

    我看到，老头曾经是个军人，参加过朝鲜战争，为人保守，不知如何与子女沟通，对下一代的言行看不惯，看移民的一些生活习惯也有些不舒服。老人是孤独的，他实际上对家人一直有着期待，期待他们与自己温情的对话，真诚的沟通，却常常等来失望。然而，这又不单单是他们子女的错，从片中的很多细节和侧面，我们都能知道老头不知道如何与家人相处，甚至不知道如何与人相处。但是，老头子正义感和责任感很强，无论对国家，对家人，还是对朋友，他有他的原则。他与苗裔男孩的交往其实并没有太多关于文化隔阂的东西，而是两个男人的对话，是倔老头将一个懦弱男孩塑造成勇敢男人的课程，两人都不善言语上的沟通，所以两人渐渐培养出的感情才更加显得温情感人。沃尔特就是现代的牛仔，孤独但是不畏恶徒，他不容家园被践踏，不容朋友被欺辱，他将这种精神渐渐传给苗裔男孩，让这男孩有了与暴徒对抗的勇气。而这个时候，他又教给了男孩责任和理智，身患绝症的他，最终选择了一人只身前去面对苗裔黑帮的混混们，这一幕是本片的高潮，也是很有西部片气质的桥段，只见沃尔特与几人对峙，我多么希望，老人去取打火机的时候，会取出一把手枪，像西部片一样，低身点杀，将恶人逐个掀翻，然后潇洒的点燃香烟。然而，结果很残酷，牛仔死了，很大程度上是自我牺牲，为了一个男孩和他家庭的安宁，他以苍凉西部的姿态站立，被击倒，以一个牛仔的身份倒下，何其悲壮，留下哭泣的男孩，学会了男人教程的最后一课。

    最终，苗裔男孩驾着老爷车奔驰在大路上，倔老头将老爷车留给了这个男孩，这个男孩身上也已经带上了一些沃尔特身上的牛仔之气，一种男人的精神。年近八十的伊斯特伍德曾经表示，《老爷车》可能是他最后的出演，今后可能就只能看到他的导演作品了。可能是最后一次，我们看到这个牛仔在银幕的身影，所以，看到最后沃尔特的倒下，我不免眼眶发湿，再见了，牛仔，你从西部走入城市，创造了一个牛仔的永恒传奇。愿老爷子身体健康的好好享受生活，享受电影的乐趣，或者那辆老爷车就是凝聚他牛仔精神的象征物，老人将它留给了男孩，留给他的晚辈们去继续做个男人，想起Bob Dylan的那首《Blowin' In The Wind》的一句歌词“一个男人要走过多少条路，才能将其称作男人？”，男孩驾车前行，去走他的路，去成为男人，去成为伊斯特伍德一样的爷们儿。


http://hi.baidu.com/doglovecat/blog/item/8a89fadee033965d95ee37f9.html