逃亡

看过很多以中东人民为主体身份的影视作品，可最爱的还是这部把话说透了的动画纪录片。

无论是带有俄狄浦斯情节的《焦土之城》还是获得2015年金棕榈大奖的《流浪的迪潘》，他们的主体都是中东地区的人民，可前者更侧重寻找，后者更注重个人社会关系重新构建的过程，我们仅仅知道他们有过逃亡，有过构建，但是剧情影像的建立却并不能令人信服，利用难民的社会身份来讲述一个公式化的故事，来博取奖项的关注，似乎已经成了一部分新时代艺术电影吸睛的标配。而《逃亡》则是给了难民这一社会身份真正的人文关怀，为了深入而记录，为了保护而以动画形式叙述故事，以旧影像为引，牵出一次次的家园重新构建的难民，如何逃亡，归宿又何在的故事。

两个身份，难民，同志。在自身国家文化以及世界的社会环境之中，这两种身份的地位秩序都极不稳定。而《逃亡》给了这两种极不稳定的关系一个出口的宣泄，一个自我秩序重启的机会—家人，带有血缘的家人和自我选择的家人，两种稳定的关系带来了逃亡成功的必然性，也带来了一份最动人的记忆，逃亡途中，有社会阶级地位来体现的世界秩序规则。

几个国家，纷纷代表了不同社会秩序的开始和繁荣发展，俄罗斯在80年代末，刚刚结束冷战时期，在种种社会秩序上的紊乱带来了他们逃亡最难忘的记忆，因为警察的贪婪有一线生机，也因为警察的贪婪也迫切逃亡…丹麦作为福利制度早已发展周全的北欧国家，一定程度上的人文关系也体现在了对难民身份人权身份的尊重之上，而男主出身的阿富汗，自然代表了死亡，了无生机，自会逃离。以世界为主体的宏大叙事空间之中，阿富汗是毁灭，俄是伤害，丹麦则是生机…可也仅仅是生机，也不是他可以获取安稳生活的关键，他可以获得这种生活，在于他身份的被肯定，而他自我形成的世界，就只有他目光所及里的家人和爱人。

逃亡的是什么？第一次逃避，是逃离死亡，第二次逃避，是逃离伤害，第三次逃避，是自我认定要逃离自我认定社会身份上的死亡，但是家人对于社会身份的肯定，同样也是一种自我价值的认定以及全人类共同情感的表达。

动画形式带来的不止保护身份的意义，更有给这些故事一个更有冲击力的具像化表达，当这个世界过于惨烈或故事难以表现，线条动画的形式就出现在影像的画纸之上，由线条来填补空间，填补我们对这段未亡经历的认知…甚至，在最后的动画与现实的跳切镜头之中，我们能捕捉到一丝导演个人情感的投入，那是对朋友现存生机的认可，和难民自身精神家园建立的赞叹。

《逃亡》称得上是2021年最佳动画长片，只不过没有大厂的招牌…他的命运会怎么样，还很难说…

通常说到动画片，我们往往会想到迪士尼或者宫崎骏的作品，而作为一种电影体裁，动画片并非只有这些刻板的印象，还能用来表达更多样化的主题，比如超大尺度的情欲，杨凡导演的《继园台七号》就是近年来较为出色的例子。最近又有一部耳目一新的动画，讲述一名同性恋阿富汗难民的故事，由于是真人真事，创作者为了保护当事人的身份，采用了这种特殊的形式来拍摄这部令人惊叹的纪录片。 阿富汗难民为题的纪录片我们看过不少，这部《逃亡》有点像前些年的《午夜行者》，同样讲述一个阿富汗家庭，由家长带着子女从阿富汗千辛万苦逃亡到欧洲大陆的经历，同样采用难民自身的视角去呈现他们在逃亡路上的痛苦与可怕回忆，不过这部的重点落在了主人公身上的双重标签：难民和同性恋身份。

▲纪录片主人公是阿富汗难民

在印象中，纪录片很少用动画形式呈现，因为这样往往会弱化了纪实的内容。这部作品显然存在类似的问题，但是这种形式又令沉重严肃的社会背景与私人回忆结合成自由奔放的氛围，比如像开头主人公小时候听着歌在喀布尔街头欢欣雀跃的一幕；同时也留给观众更多遐想的空间，例如主人公两个姐姐乘船偷渡差点丧命，以及他和母亲偷渡时在海上遇到暴风雨的惊魂记忆，将纪录片难以描述的情节出色地还原出来。这种动画形式给纪实事件涂上了虚构的色彩，其中夹杂着主人公主观的回忆视角，竟带来意想不到的沉浸感，使这个从阿富汗到俄罗斯，中转爱沙尼亚，最后曲折抵达丹麦的偷渡故事焕发出极其强烈的感染力。 除了刻画主人公从阿富汗到欧洲的艰难历程，影片还着重突出了他身上的双重标签：难民和同性恋。作为偷渡的难民，他不得不隐藏自己的真实身世，要对移民官谎称家人全部身亡，以博取同情才侥幸不被遣返回国。但是这种不断压抑真相的记忆导致他之后与别人沟通交流中充满了戒备，失去了信任感，尤其是他的前度恋人曾威胁举报他欺骗获得的难民身份。这种自我压抑的难民身份与他的性倾向之间暗中连结，在阿富汗同性恋是被禁止存在的，他一直不知道自己喜欢男人是什么回事，以为是一种可以治愈的疾病，直至他逃亡到欧洲后才发现真相。

▲难民主人公（右）也是一位同性恋者

影片描写难民为了进入欧洲，采取不道德的（撒谎）方式，无疑讽刺了欧洲移民政策的漏洞与欧洲人所谓的救世主口吻。相比起在逃亡路上遇到冷血的蛇头人贩子和贪污的俄罗斯警察，欧洲的难民政策同样让主人公惶恐不安，在道德上饱受煎熬，他不得不活在谎言中才能换取新的人生。幸好地，他有家人的全力支持，使他坦诚面对自己的性倾向，令他在异国他乡敞开心扉，找到了属于自己的人生。 尽管这部以动画为表现手段的纪录片名为“逃亡”，但是漂泊不定的逃亡人生并不是主人公想要的生活。一开头他就剖析了心目中“家”的观念：一个安全的地方、一个可以停下来不需要奔波的地方、一个不是临时的地方。而从影片来看，这个“家”并非恒定不变的地理概念，它可以在阿富汗，也可以在丹麦、瑞典、美国……到后来这个难民家庭被迫散居在欧洲各处。而从主人公看来，只要能找到幸福安稳的生活，不再需要压抑本能的地方，那就是他的家，不论他要为此付出多少代价，他都心甘情愿去冒险和尝试。

香港的译名是《無處安心》，电影末尾时音乐响起，是一个如大地般温柔博大的女声唱着升起的慢歌，隔座的一位香港女士用粤语对我讲了一串话，我没有听懂，用普通话说不好意思，可不可以再讲一次。她立刻真诚地换成普通话又问：“最后阿密的哥哥和妈妈逃出莫斯科了吗？”我说：“好像电影最后也没有演。”她说谢谢。电影中的很多瞬间，比如阿密和哥哥在莫斯科街头，麦当劳在做盛大的宣传，许多人围观，他们被黑心警察抓去，看到同样被抓的一个黑黑深深的大眼睛的女孩即将被警察凌辱强暴，但是他们没有做任何事时，阿密说，那是我人生中最痛苦的时刻之一。再如又提到家庭，家庭里的爸爸妈妈哥哥姐姐妹妹，构成一个家的安全。电影最开头问：“什么是家”，阿密说：“大概是….让你觉得安全，可以一直待下去，不会随时就会离开的地方。”让我觉得人生真的有一些除了真理以外的东西，是能让你在其中感到幸福而没有质疑的，再如很久很久以后阿密和同性恋爱人即将结婚组成的家庭一样，彼此看爱人的眼神，让我觉得安心，让我觉得感叹。所以….最近看了两部电影每次都能让我更加相信人性，想要再给出多啲爱，多啲信任，多啲真诚的温暖和帮助，现实中的人虽然比动画里更加复杂，有复杂的阴暗面复杂的心理，但似乎真的有些共通的东西，是能让人都感动、都情不自禁落泪和共情的，不管是同舟共济，患难与共，还是宁愿牺牲了我也想多给别人一份温暖和更理想美好的生活。电影让我更相信人。虽然不清楚这究竟是不是一份不会再受到任何质疑的相信，但我仍然感谢电影对我心灵的这样一种重新的“洗礼”和“净化”。

我是个肤浅的人，政治、社科、历史对于我来说是晦涩难懂的，我看不懂也无法理解其中的意义。所以抛开宏大的历史和政治，我只想从一个相对渺小的人的角度来看待整个故事。

“逃”这个字经常出现在我的噩梦中。或许是《inside》这款游戏太过于经典，以至于后来我很多噩梦都会出现残破的铁栅栏、恶犬、随时会出现的巡逻人员。

这也让这样一个生性胆小的我恐惧日常生活中的很多事物。安全感这个词成了一种难以寻求的奢侈品。尽管能够在很多人面前面不改色看完恐怖片，但还是会恐惧一些旁人司空见惯的事物。

安全感的破碎是有毁灭性的。

影片中，Amin的母亲似乎是在一个平常的日子突然间就白了头发，姐姐也在一片漆黑的集装箱中精神崩溃，莫斯科随处可见的警察像是秃鹫，神情冷漠的白人和记者用摄像头介入之后便作鸟兽散。这些司空见惯的事突然有了颠覆一切的魔力。安全感也在这些司空见惯的事物一遍又一遍的介入中四分五裂。

“我们从何处来？我们是谁？我们向何处去？”这个问题从古至今困扰着我们，而当这个问题赤裸裸摆在Amin这样一个需要逃亡的人面前便显得更加巨大沉重。

对于Amin来说，他要否定自己的身份、家人，他要一遍遍说服自己相信那本假护照上的内容；他要否定自己的性取向隐瞒自己的秘密；他直到最后才知道自己不是前往瑞典而是丹麦。当他在工作人员面前说着那样一个虚构出来的身世，他自己也跟着流泪。在某种意义上，他被打碎重组了。

我猜他最无助的时刻是在他那位前男友面前摊开了自己却被当作中伤自己的把柄时。好不容易重构的安全感突然间又被夷为平地。

人究竟该如何自救？影片中给出的回答是理想化的，Amin和家人重聚，学业有成，家人尊重了自己，并且也收获了爱情。这个问题我到现在还没有学会如何回答，但我想时间会一遍一遍冲刷干净那些带给我恐惧的污秽，我也会在后来觉得曾经我需要守住的秘密已经无法让我受到伤害。

这几天俄罗斯和乌克兰的情况愈演愈烈，网上都有说要开战的可能性了，这些国际大事我不懂。战争这两个字看起来好像也没有多沉重，但是落到每个具体的家庭具体的人身上，那是一辈子都无法抹灭的伤痛。对那些幸运活下来的人，他们经历过战争之后的人生其实根本跟幸运两个字没有挂钩，是一辈子的阴影。电影里面其实没有什么煽情的桥段，但是后劲太强了，会让已经看完隔了一两天的我想起来都想哭的那种后劲。

主人公一开始讲述故事的时候，竟然也是按照当年人贩子跟他编的故事，到后来慢慢讲述才知道，这套骗人的身份故事简直像是深深刻在他的身上，他的一辈子都在为自己的身份挣扎！在中国，我们是没有人种或者身份这种困扰的，我们从小接受的教育就是我们是有五千年灿烂文化的一直在这片土地里成长，我们是属于这片土地的，我们是炎黄子孙，我们是龙的传人，我们是黄种人，所以我根本无法感同身受人种和身份认知这个问题。

看到主人公姐姐在集装箱里面偷渡去欧洲，想起了前几年也有一则新闻，也是人躲在集装箱里面偷渡，最后被活活饿死和冻死。这个世界像是不会前进一样，相同的悲剧好像不会停止一样。

同性恋的问题，我想世界上应该真的有很多很多很多人是同性恋，只是迫于无知或者环境因素，一辈子都无法正视这个问题。

我已经很久没看这些很丧的电影了，我只想当只鸵鸟，我不去关注那些负面的新闻，我不看那些致郁的电影，我只活在我小小的目光所及的世界里面，我假装一切都不存在，我说服自己相信那个生了8个孩子的母亲只是个例，我也只是没有带任何情绪的看完了官方通报，我说服自己相信这就是真相，这就是所能做的最好的程度了。

然后我总是想起房思琪里面的一句，“你可以假装这个世界上没有强奸小女孩的人”，我现在就在这样假装着。

我知道这样是不对的，我不知道我能做什么，或许我能做的就是从我这里“中止历史”。

《逃亡》观后感：珍惜你现在所拥有的一切美好，你现在所拥有的你认为习以为常的事物，却是他人可望而不及的梦想。活着，仅仅就是为了活着和生存，许多人就已经用尽了毕生的力气。相比于许多人来说男主是不幸的，但相比于更多人来说，男主又是极其幸运的。家人为了他牺牲一切，不顾一切代价，包容男主的性取向。他也为了家人选择自己的学历和师事业为第一目标和追求，为了自己喝家人能够过上梦寐以求的美好生活。我其实和男主的性格大体上一致，在性格方面我们可以说都是一类人。我始终把家人亲情发在首位，相比于友情和爱情来说，亲情始终在我心中是最为重要的，我的家人我的父母双亲始终是我的唯一和首选。《逃亡》当之无愧的神作电影。