大城小爱第二季

看完大小谎言有段时间了，也刷了N遍搞清剧情。几位女主的形象在心中沉淀着变幻着也生长着……纵观一二季，感觉形象最鲜明的是Madeline，其次是Renata ，然后是Celeste、Jane、 Bonnie。梅姨特例，不在此列。

形象鲜明也许代表印象深刻，但不一定代表影响深远、回味无穷。比如Renata 有几场抓狂发飙的戏，看的时候觉得真tm爽真tm带劲儿，演技真的可以，但是爽完就pass了，好像她给我的最深印象就是各种强势爆发。Madeline 是那种比较突出的性格鲜明，热情豪爽大大咧咧敢爱敢恨锋芒毕露又正直善良感情丰富，是现实生活中我最喜欢的那种类型。特别是瑞茜小巧又壮实的个头，像个小陀螺小旋风小鞭炮小婊砸（喜欢给她起各种外号哈哈哈哈哈）似的到处煽风点火，匡扶正义侠肝义胆时简直霸气侧漏，穿上婚纱戴上花环在老公面前又变成甜美娇羞的小女孩，眨着纯真无邪的亮闪闪的大眼睛，真是可爱到爆！

Celeste 就有些一言难尽了。看剧的时候最喜欢看她的果体和身材，她一出场就目不转睛，优雅高贵性感迷人又温柔如水风情万种，所有形容一个女人如何如何美丽的词儿，似乎都可以放她身上（虽然打过针颜值不如40岁前，但50多岁的女人还能美成这样怕是找不出第二个了吧！）……可是看完之后好像也没有什么特别的印象，也许这种冷艳女神般的人物在现实生活中比较稀罕少见吧……不熟悉。奇妙的是，过了几天——应该是在消化完Madeline、Renata 之后吧，她的形象便渐渐从内心浮现出来，她的美让人忘不掉啊忘不掉，模模糊糊又无比诱人：她看着Perry 眯眼微笑的样子，她被掐脖子后盈满泪水的样子，她面朝大海抽了口烟若有所思的样子，她在心理医生那里绝望泪崩的样子（瞬间让我心疼到全身发抖），她在婆婆面前小心翼翼的样子，她温文尔雅地骂婆婆“fuck you ”的样子，她惊慌失措推倒打架儿子的样子，她穿着喇叭袖连衣裙的样子，她西装加身飒爽英姿的样子，她在法庭上毅然决然的样子……这些破碎的镜头一点一点在内心的屏幕上拼凑起来，可以看到她在不同场景下的不同模样、反应、表现，可是我仍然搞不清她到底是怎样一个人，好像她无法被定义……我只能说她的基本性格是含蓄隐忍脆弱感性逆来顺受摇摆不定，其他的性情面向难以捉摸，就像Perry 跟婆婆说的“她就像一个谜”。这个形象非常立体多面复杂，包括她的懦弱被动也是如此矛盾—–她明明聪慧理性条理清晰，在律师职场上当仁不让，却又在婚姻中分不清边界底线，一味退让妥协导致悲剧发生。她限于虐恋中难以自拔，吃药喝酒在一夜情中麻醉放纵，但当被婆婆逼到要抢夺孩子抚养权这样的绝境时，她又如此理智冷静倔强坚韧，为母则刚的本能终于被激发出来——她的反击步步紧逼把婆婆打得晕头转向哑口无言。

So，Celeste 到底是怎样一个性格？矛盾犹疑温吞懦弱还是圣母白莲花？如果没有对家暴老公的理解包容，她承受家暴伤害的能力又怎会如此强韧（换了Madeline 她能受得了才怪）？看上去她总是脆弱不安，可能她对自己都剪不断理还乱，但同时又具备面对绝境的勇气和力量。你可以从很多角度解读这个谜一样的女人，这种可以引发观众多方面思考的人物越发引起我的好奇，想再三再四地品味琢磨……

忽然想到一个可能不太恰当的比喻：如果说Madeline和Renata 像击打岩石的浪花那般绚烂透明，一眼就能看到底，那么Celeste就像神秘莫测的深海，无声无息又平静包容，风暴来临时又焕发出巨大能量，还可以被环境塑造成各种模样……

这一季的Jane和Bonnie戏份都不少，但和几位奥斯卡大腕比起来，还是差了那么一点点内在的深度，虽然两人都演得很好。特别是谢琳伍德蕾自然大方的表演，把一个被强暴的单亲妈妈塑造得落魄郁闷又坚强不屈，以她90后的年纪也是水准很高了！

最后说说梅姨吧。可以说梅姨的加盟提升了第二季所有演员整体水平的发挥和最终收视率，她老人家炉火纯青的演技给片子增加了太多看点，虽然我有时也会觉得她还有“演”的痕迹，虽然有人说她的表演风格已经不太适合这个时代了，但我仍然不得不承认，她对角色的理解与把握演出了那个时代的人物特征和鲜明的个人特征，加上她突出的表演方式，这个角色真的太栩栩如生！

看这些奥斯卡影后们精彩飙戏实在过瘾，之后的沉淀与回味也是观众个人内心戏码的上演与回应吧……

实在太爱这部剧！只要影后们继续拍，我就会继续追下去！

从第一季的女性独立到第二季的女性自我拯救，“大小谎言”冒着被诟病为“婆媳大战”的危险以极为有耐心的节奏用婆媳矛盾为引线，悄无声息、不动声色地牵引出每个女性华美生活下不为人知的“虱子”。而当她们或勇敢或激昂或坚忍或暴烈或动人地直面这不堪并将自我和这不堪一同置身于熊熊烈火中时，我们分明听到了那“虱子”被大火燃烧地噼啪作响，分明看到了这些美丽的女性凤凰涅槃、焕然新生！

半个月前，「个人破产制度」的消息如石破天惊一般，在各种媒介和自媒体上引起了广泛探讨。什么“欠债可以不还了吗？”，什么“老赖们的狂欢？”，“楼市准备挤泡沫？”，各种话题层出不穷。

其中关于香港明星钟镇涛破产往事，一再的被提及和引用。

钟镇涛是在2002年10月被法院宣告破产的，从此各种消费行为都受到限制，

比如，

这样一直持续到了4年后的2006年的10月，钟镇涛才被解除破产限制。想想还真是过得非常的“低保”。

然而纸上读来终觉浅，关于个人破产带给人的冲击感，还是差了那么一点点。难怪人们都要质疑，是不是随便把自己被破产了，就可以不用还钱了？

当然没有那么简单。

最近在看HBO出品的《大小谎言》时，恰好有一段关于个人破产的详细描写，今天我们就一起去围观一下。

《大小谎言》说的是在一个名叫蒙特利的海边小镇上，一群中上层家庭主妇复杂和带有欺骗性的生活，以及面对真相的逃避和胆怯的故事。

瑞娜塔和高登是故事里的上层夫妇，一位是企业家，一位是商界女强人，坐拥几处豪宅，座驾为2017版特斯拉，活在镁光灯下。

超级无敌豪华海景别墅，是剧中最有钱的上层人士。

然而，天有不测风云，这么有钱的人，突然破产了。

原因是从投资一家公司，到豪赌这家公司。

止损多么重要啊童鞋们！

于是，爱面子的过气富豪高登夫妇，疏通各种关系，才得以在周末——人比较少——去破产委员会进行听证。

破产委员会的公务员大叔，要对他们的债务问题进行充分梳理。

我们的围观正式开始。

首先，确认高登夫妇的负债金额。

其次，对上报的名下资产进行一一核对。

包括盘问所有不动产 ↓，

连戴在身上的那些昂贵的细软都得算，什么名贵手表，奢侈的首饰之类 ↓

连婚戒也不放过 ↓

不过也是，富人的婚戒动不动也是几克拉的，少说也值个上万。

还要盘问手上的交通工具 ↓

于是，去听证会时，高登夫妇俩是开着特斯拉来的，回去的时候，只好搭乘计程车。

而且理论上，这很可能是他们最后一次搭乘计程车了。破产以后。交通工具的费用也是限定的。

除了以上这些，还要冻结俩人名下所有的银行账户、金融资产和其他有价资产。

第三，破产委员会还会留意债务人是不是有突发性的收入，

比如，是不是有能得到赔偿金的官司 ↓

或者，有可能继承遗产 ↓

因此，还要问候一下双方父母，

而且，还要认真审核债务人的支出情况，限制债务人的支出。

比如，申请个人破产后就不能乱花钱了，旅游享受办派对那是绝对不可能的。

比如，审核你的支出是否可以用保险报销，

详细到这个程度，可以说真的是很没有尊严了。

但还得好好配合。不然破产委员会的大哥一个不高兴就不让申请破产了。

不让申请破产重要吗？

理论上是挺重要的。这和我们国家开始对「个人破产制度」进行破冰是一个道理。

俗话说，人有祸福旦夕，并非所有的“还不上钱”都是恶意为之。

因此，对于一些诚实但不幸的破产人来说，怎么样能够保证基本的生存权，让他们能够通过自己的努力重新开始、也让债务人的权益得到保障，应该就是「个人破产制度」想要解决的问题。

试想，剧中的瑞娜塔夫妇，如果不进行个人破产声明，那么他们很有可能不仅要坐牢，所有的生存资料都会被债权人一抢而光，非但不能重新开始，连基本的生活保障都没有。恐怕要过上亡命天涯的日子，又或者做出更加极端的行为，比如终结生命。

这一切听起来是不是有些耳熟的样子？

这其实就是最近几年来我们所看到的一些新闻——因为“不良贷款”被暴力催债，然后选择结束生命。

其实对债权人来说，最不想看到的就是债权人“没了”。人没了钱也就没了。因此无所不用其极进行催收。然而这可真不是什么好办法。

在这种时候，如果有一种机构能进行债务干预，一方面协调债务问题，对一些债务进行减免和重新规划，另一方面也能够对债务人的资产进行托管，这样也能保障债权人的利益。

就比如在《大小谎言》剧中，高登想当然的说，想把自己的别墅卖到2000万的时候，破产委员会的大叔告诉他：你可做不了主。

就是因为一旦申请了个人破产，所有资产都不再属于原主人，将被托管被拍卖，直接用于债务清偿。

倘若信用体系和资产体系相对健全，我不认为那种老赖愿意用破产的名义赖账不还。老赖为什么叫老赖，不就是想做欠钱的大爷么？可是申请了个人破产，就注定过不了大爷的生活了啊。

围观了“个人破产”在美国的严苛程度，真是感慨一定要好好赚钱、好好理财，好好控制风险。

现在的国内很像1978年的美国，是“债务经济”繁荣的时候。

1978年-2005年，美国个人破产案申请数量每过几年就会上一个台阶，直到2005年通过更严苛的法案提高个人申请破产的门槛后（剔除2008年-2010年次贷危机的影响），数量才逐年下跌。

据财通证券今年3月份的《债务周期专题报告》数据，我国的短期消费贷存量已达8.4 万亿，增速一直维持在20%以上；信用卡应偿总额已经达到了6.6 万亿。

这是一个很可怕的数字。

这个时代，相比怎么赚钱，或许怎么花钱，更是一门值得我们留意的事情。

p.s：猜猜文章开始说的那个，几次破产还当上总统的人是谁？

欢迎关注我的公众号：不晚事务所

失去畅销小说和知名导演的加持，"大小谎言"2真是乏善可陈。就算梅姨的微表情再好，也救不回毫无动力的剧情。破产，外遇，婆媳大战，童年阴影，不是不可以说。但是，这些out of nowhere的狗屁倒灶桥段，用支离破碎的剪辑，还套了第一季的悬疑结构去说，就真是别扭。导演懒到还沿用了第一季的片头和音乐。在第一季是很棒的开场，悠扬的曲子暗合中产光鲜生活下的暗流汹涌。而到这季，这种张力已完全丧失。没有强有力的故事支撑，只剩生活的一地鸡毛。

记得有一集的标题是She Knows，所以Who is she and what does she know?

这集的标题也一样，Who is “I”? What do “I” want to know?

庭审戏延续了上一集的精彩，Celeste的反击精准、漂亮，不慌不忙而又是致命的一击。专业人士与菜鸟的区别显而易见，在Celeste的连续提问下，Mary Louise彻底乱了阵脚，连“他（Perry）才是受害者，你们不是”这样的混账话都说出来了，给整个法庭一个老恶婆的印象。

拆解这段询问过程如下：

C: Mary Louise. 【打了招呼，而不是上来就问问题，仿佛熟人闲聊 般开始。】

M: Celeste.【 注意Celeste在称呼婆婆时，一直都连名带姓，其他场景下似乎没什么，在法庭上就显得非常正式。】

C: Your attorney made me out to be quite the bad mother.【对方“制造”的坏妈妈形象，用词考究】

M: He was just asking questions. You answered them.【他问你回答，如果是制造的话你也有责任。】

C: Is it your observation that I am a bad mother?【此处法官特意转过身来看Mary Louise怎么回答，大约也是看有没有前后说法不一致的地方。从上集我觉得女法官一直是同情Celeste的。】

M: As I...As you heard me tell Judge Cipriani when we were in chambers, I consider you to be a wonderfully commited parent.【Mary Louise一贯的说话风格，夸你之后必有but，而有时则像对Madeline 那样，直接说人家矮。as i said和as you heard的不同，就在于你当时也在场。】

C: That's not the impression...

M: As in my observations, yes. I have observed you being violent with the boys. I witnessed you throwing Max to the ground and shaking him. I saw you drive off wearing nothing but you jammies under the influence of who knows what. You say ambien. And you crashed the car, in face. So you're not okay. That's my observation, which we can all accept after all you have been through. But I cannot accept these children being placed in such imminent peril.【好大一段but，还是前后不一致了】

C: Did you ever report to Child Services that you believed my children to be in danger?【是有义务报告的，如果没报告说明事态不严重。严重而不报告，目击者也有责任】

M: I probably should have.

C: So the answer is "no".

M: Yeah, it's...it's no.

C: Did you ever report to any other agency that you believed my boys to be in "imminent peril"?

M:【咽了下口水】No.

C: You suggested that I got violent with my sons. Is it your testimony that I am routinely violent with them?

M: No. Not routinely.

C: Is it your testimony that I am often violent with them?【此句是在M的but之前问出来的。】

M: No. But who knows what I haven't seen.【重音放在seen上，而且表情暧昧，似乎在说也许是经常】

C: So now you're basing your opionions on what you haven't seen?

M: Hehe. I am not a trained lawyer so the semantics...【看向法官】

C: Please. Would you direct your responses to me?I'm asking the questions.【C严厉地】

M: Okay.【几乎听不见】

C: Now, the truth of it is you saw me lose my temper with my son once, where I overreacted. I pushed him to the ground. Once.【两次once都用重音】

M: All it takes is once.【一次就足够了。是啊，一次就足以杀死Perry的兄弟了。】

C: Well. You would know that better than anyone, wouldn't you?As a young mother, did you ever lose your temper with your boys?

M: This isn't simply about the temper or temperament...

C: Did you ever lose your temper while you were driving an automobile and cause the car to crash?

M颤抖着，张口结舌，目光空洞。

C: Would you like me to repeat the question?

M: No. I heard the question. It was obscene.【M表情憎恨，恶毒】

C: Your son, Raymond, died, in part because you lost your temper. Isn't that true?

男律师：反对！【早干嘛去了，M说不出话来时就应该提反对了】

C: This witness has testified that I put my sons in peril. It is relevant to this proceeding as to whether or not she has ever killed a child in her care.【强调she】

M【已然崩溃，抽泣着】: Oh, God!【并站起身来】。

法官：Mrs Wright, please sit!【please放在句首，命令口气】

法官又缓和了下语气，重复了please。

M【手中无措，坐下，先向法官方向看了一眼。后背已然驼了下来】Why...why are you doing this?【小声地。结巴次数太多了，Mary Louise。】

C: I am simply trying to protect my children. Now, the idea of you driving my children in the backseat of your car while you lose your temper, that is terrifying me.

男律师：Your Honor. This is indecent.

Are you suggesting that this cross-examination should be limited to decency, Mr Farber?

法官：Mrs Wright, you don't get to go at him.

C: Indecent or not, this case is about mothering, which puts your parenting strategies in issue. Now, I cannot imagine the trauma of losing your child in an automobile crash. It mush have been unspeakingly devastating for you and for Perry.

M【颤抖着】: It was.

C: How old was Perry at the time?

M: He was five. He...He was five.【眼含泪光，之前小声，后来那句是大声重复的】

C: Five years old.

M: Mm hmm.【在中文里就是嗯哼，相当不郑重】

C长叹一口气：To witness his brother die, his only brother. Did you put him into therapy to deal with the trauma?

M: In those days, we were less inclined to outsource our children's pain.

C: So you assumed that role, did you?Attending to Perry's trauma?

M: Yes, I did.

C: And you talked to him?You consoled him?

M: Yes.【小声】

C: Held him?

M: All of the above. Yes.

C: Blamed him?

M没反应过来，还在恍惚中。

C: Did you ever blame him for causing the car to crash?

M: I most certainly did not！

C: Did you ever accuse him of distracting you?Did you ever say to him "Look what you made me do"?【此处C模仿M的语气说引号里的话，学得好像】

M: No.【头转向法官相反的一边。动作表明这是谎话，转向权威的相反一侧】

C: No? So if Perry were to have told me that you blamed him....

对方律师: Objection.

C: ...for his brother's death.

对方律师: It's hearsay.

法官: Overruled.

C: If Perry were to have told me that you punished him. You even emotionally battered him.

M: I never, ever battered him.【升调，她自己对此似乎都存疑惑】

C: If he told me that you said to him "This is your fault. It is your fault that your brother was killed."

以下庭上乱作一团，几个人的发言交织在一起。

M: Stop it!【律师又抗议一次】

C: If you were to have said that...

M: you stop it!【抗议】I never....

C: Did you ever hit him? did you ever kick him?

中间法官喊了句Mrs Wright，也不知喊谁，两个都是Mrs Wright.

M: It's a lie.【这句话她重复了好多次，讽刺的是，她才是那个撒谎的人。】

法官：Mrs Wright, we do seem to be drifting beyond the scope of the inquiry here.【原来是在指Celeste，这个法官对Celeste很柔和，说话也客气，我想她一定也是一个母亲，明白其中的辛苦，也能体谅一时的崩溃】

C: My husband physically and emotionally abused me. Your Honor well knows that abusers don't just happen. They are more than likely to be victims of abuse themselves. Whether or not this witness is an abuser is certainly, certainly not beyond the scope of this inquiry.【有理有据，不卑不亢】

之后Mary Louise又回到了老调调上，暴力是相互的、享受暴力啦之类的，然后说Jane“搞错了”，大段关于Perry也许因为Celeste的反应以为女人都“enjoy”那样，总之还是把错误都推在别人的身上，中间还小心地把violent换成physical。在她说出Perry才是这里的受害者之后，Celeste放出了录像。

几乎没人能直视这段录像，法庭上惊叫声连连，还有人在哭。最后法官也无法忍受，直接喊停。

最让人心疼的是这段录像是双胞胎录下来的。原来不管我们在做什么，孩子们都在看着。双胞胎在庭审后问妈妈，Did you beat her up?没有人打任何人，孩子。暴力解决不了问题。

宣布审判结果这天Mary Louise在庭上的发言其实不太明智，在孩子们面前说出Celeste最近的“不当”行为，一个合格的家长无论如何都会顾忌到孩子的在场的。判决结果合情，也合理。Celeste这天穿了粉红的套装，里面的衬衣也是蕾丝立领，平添了几分温柔，双胞胎是小小的套装加领带，漂亮的三口人。交叉询问那天则是深兰套装，非常职业，非常郑重。两次的着装也是很有讲究。

Madeline的孩子也在看着她和Ed。谈话一开始相当严肃，以至于Madeline皱着眉头说我不喜欢这段谈话的走向。而Ed说要去更新誓言时，Madeline的脸都被点亮了，这个反转真是惊喜。这就是爱情之于女人，可以点燃一切，照亮一切。Madeline说到for better or for worse时，Ed赶紧说行了行了，你的worst可以放在一边了。两人重归于好，孩子在门的那边也笑了。让女儿担心了那么久，如今终于如释重负。

也许正是因为知道了自己的行为被孩子们看着、模仿着，所以最后五人组一同去了警局吧。这个谎言放在心里太久，已经成了几个女人心上的负担。缷掉吧，以后不要成为Mary Louise那样的人。挺主旋律的。

Bonnie给丈夫发了好人卡，果然的，如果有人说你是个好人，下面一定会有but等着。

Renata的丈夫可真是个巨婴，砸得好，是我的话早就砸了，居然等到现在。

完美收官。虽然不知道有没有第三季，但自己可以写属于自己的第三季啊。比如她们是真的去坦白了吗？会不会坐牢，坐牢了孩子们怎么办？Ed与Madeline刚刚和好，又爆出这么一个大谎言，他还能原谅她吗？Celeste的孩子长成好男人了吗？Jane和Corey有没有未来？Renata又富了吗？

无论多么大的心殇，无论多么大的痛苦，纵使走到世界的尽头换成另一副皮囊，试图用时间去忘却、去逃避、去抛弃，最终都还是必须回到最初痛苦的原点，正视、面对、诉说，并最终选择和解。这种和解不是与那个加害的源头和解，而是与自我和解。所以，哭着说出“我原谅你”的Bonnie虽心碎地让人心疼，却也无比坚强；所以，轻言细语地说出“这是我的战争”的Celeste虽优雅地似打了柔光，却也无比锋利。