开往春天的地铁

 前两天周末下雨无事可做，在无聊之极的时候找到一些老的文艺片来消磨时间，其中有一部片子叫《开往春天的地铁》，一部还算不错的片子，反正就是讲城市男女的爱情故事，主要以地铁为线索串起三个爱情故事，其中建斌和小慧的爱情在经历了7年之痒后出现了一丝丝的问题，特别是在建斌失业3个月后更是如此，建斌背负的爱情诺言越来越沉重，甚至于有点想逃避，同时小慧的生活中也出现了另外的一个男孩，建斌对于他们之间有一些误会在里面，沉闷的他们把各自的心事放在心里，两个人虽然住在同一个房间，心灵却都能感觉得到越走越远。。。

   终于有一天徐静蕾忍不住，想把她与另外一个男孩之间的事告诉建斌，告诉他，他们之间并没有什么，她看到她与建斌的照片沉思了半天，然后在相框附近有一只蟑螂在慢慢的爬向相框，于是徐静蕾默默的对自己说“如果它爬向相框，我就告诉建斌，我跟另外一个男孩根本没有什么，我还是爱着建斌”。

    这个场景突然让我有一种窥探她内心活动的欲望，其实在生活中很多人某些时候在决定是否进行一件事时，会借助于一件完全不相关或者随机性很强的事件结果来决定是否继续这一事件，比如选择抛硬币猜正反面以决定是否做某件事，在电影中徐静蕾就以那只蟑螂爬向相框的结果做为开口的前提条件。

    试着分析一下为什么会出现这种情况，首先来讲肯定是有一件事摆在面前，现在这件事有两种选择做或者不做，在这件事从脑中从构思并形成时，在心理中已经有一个心理趋向，就是说这件事已经趋向于做，但是碍于种种原因不做的理由或影响条件太多，这时就形成了一种思想冲突，心理趋向于做，但某些条件限制又不能做，这个时候解决这种矛盾冲突的解决就是选择一件随机性比较强的事件结果来决定做与不做，归结下来就是为自己的行为在心理上找一种借口与安慰，在极端的情况下可能会有一些强迫症的表现，就是心理认定要做这件事，但随机性结果根本不是自己心理意识想要的结果，就会不断的重复随机性事件直到得到自己预想要的结果，从而继续自己的心理趋向，这种事件在一些电影中也有反映的。

   人的心理活动有些是能够被自己觉察到的，只要集中注意力，就会发觉内心不断有一个个观念、意象或情感流过，这种能够被自己意识到的心理活动叫做意识，上面的分析就是对意识的一种分析，因为我们察觉到了我们的心理趋向，我们察觉到了我们为什么要选择随机性事件，这就捕捉到了意识，可以说在选择随机性事件上我们从表面走向到了意识层面。

   意识之外还有一种叫潜意识，一些本能冲动、被压抑的欲望或生命力却在不知不觉的潜在境界里发生，因不符合社会道德和本人的理智，无法进入意识被个体所觉察，这种潜伏着的无法被觉察的思想、观念、欲望等心理活动被称之为潜意识,那潜意识什么时候能被我们察觉或者表现出来呢？梦境！在睡眠时，成长过程中通过内化道德规范，内化社会及文化环境的价值观念而形成的监督、批判及管束自己的行为检查松懈，潜意识中的欲望绕过抵抗，并以伪装的方式，乘机闯入意识而形成梦，可见梦是对清醒时被压抑到潜意识中的欲望的一种委婉表达。梦是通向潜意识的一条秘密通道。通过对梦的分析可以窥见人的内部心理，探究其潜意识中的欲望和冲突，关于这部分一直是弗洛伊德的主要研究对像，在1900年他就出版有《梦的解析》这一本书，其中专门就是讲潜意识中的欲望绕过抵抗以怎么样的伪装的方式出现，他的很多患有精神方面疾病的人在他分析到病人潜意识的根源后通过他的方法得到了根治。

    意识除了分为意识，潜意识外还有一种意识叫做下意识，下意识乃界于意识与潜意识的层次中间，一些不愉快或痛苦的感觉、意念、回忆常被压存在下意识这个层次、一般情况下不会被个体所觉察，但当个体的控制能力松懈时比如醉酒、催眠状态或梦境中，偶尔会暂时出现在意识层次里、让个体觉察到，下意识很容易解释中国古语”借酒消愁愁更愁“这句话，因为愁在下意识层面被释放到意识展面，再次被强化，在清醒后又不得不压抑到下意识里面。在生活中如果遇到危险时，我们做出一些本能的规避危险的反应，这些反应也属于下意识里面的，只不过这种意识不是被个体主观压抑到下意识层面，而是这种下意识是我们人类与生具来的本能，只是这种下意识的触发条件与主动压抑到下意识层面的触发条件不一样。

    也就是说下意识层面可以归类为主观压抑到该层面的意识与客观一直存在的于该层面的意识，前者如我们一些不愉快或痛苦的感觉、意念、回忆，这一系列都被个体主观的压抑到下意识层面，它们多数是后天形成的，触发它们需要弱化个体的心理防御机制才能实现，如酒精或者事件的发生地，总之得有一个索引，这个索引有可能是个体本身心理防御机制的松懈，也有可能是外部场景或者环境的重现从而导致个体本身心理防御机制的松懈；后者如我们求生的本能，对性的渴望,这两种是与生具来的意识都被归入下意识层面，同时这种客观一直存在的下意识触发条件不需要个体的心理防御机制，客观下意识多数由直接事件触发,如危险，诱惑，它们导致了身体机能方面做出回应从而触发客观下意识。

    对于心理机制，意识研究一直是心理学的研究的主要对像，其中有几部电影值得一看《沉默的羔羊》《红龙》《汉尼拔》这三部曲，可以说在里面可以看到很多心理学的表现片段，值得一看。对于意识的研究一直是弗洛伊德的主要研究对像，但心理学界还有另外一个人对于心理学研究也很有造诣，这个就是华生，他的对心理学的研究的对像不是意识而是行为。

   华生首先打出行为主义心理学的旗帜，他认为学习就是以一种刺激替代另一种刺激建立条件反射的过程。在华生看来，人类出生时只有几个反射（如打喷嚏、膝跳反射）和情绪反应（如惧、爱、怒等），所有其他行为都是通过条件反射建立新刺激―反应（S-R）联结而形成的。由此心理学形成了两个学派：意识心理学与行为心理学，这两个学派的代表人物就是弗洛伊德与华生。

    华生有一段很著名的话:"你给我一打儿童，在良好的、由我做主的环境中，不管他们的天资、能力、父母的职业和种族如何，我可以任意地把他们培养成医生、律师、艺术家、大商人，甚至是乞丐或小偷。"，华生崇尚的是行为主义，崇尚的是刺激―反应（S-R），他想像化学与物理一样来研究心理学，让心理学像物理与化学一样量化与公式化，就如关于前面一打婴儿的说法就是，他能通过刺激与反应让婴儿变成想塑造的类型，他与另外一个科学家为了验证刺激与反应，在婴儿身上进行了现代备受争议的恐惧习得实验--小艾伯特实验。

   华生以一名9个月大的婴儿艾尔伯特（Albert）为被试。实验开始时，小艾尔伯特对巨大声响表现出本能的恐惧反应，而对于兔子、白鼠、狗和积木等并不害怕。实验过程中，研究者反复向艾尔伯特同时呈现白鼠和巨大声响。在白鼠与声音总共7次的配对呈现后，即使不出现声音时，艾尔伯特也对白鼠表现出极度的恐惧。随后研究者发现，小艾尔伯特对白鼠的恐惧泛化到了许多相似事物上：他开始对狗、白色皮毛大衣、棉花、华生头上的白发以及圣诞老人面具等毛茸茸的东西都感到恐惧。实验还发现，以条件反射程序习得的恐惧，具有跨情境的稳定性，即小艾尔伯特对上述事物的恐惧在实验室环境以外也能被观察到；此外，在停止实验31天后，艾尔伯特的恐惧仍未消退，说明了这种习得情绪的持久性。

      小艾伯特实验遭受到了很多人的批评，最后华生准备对小艾伯特进行恢复实验时，小艾伯特被人认养，华生计划的恢复实验没有得以进行，但他的恢复理论还是得到了证实，他指导美国发展心理学家玛丽·琼斯完成了这个实验，琼斯是华生的第二个妻子罗莎莉的同学和朋友，因此当琼斯着手消除彼得的恐惧症时得到了华生的指教。被试是一个名叫彼得的小男孩，他特别害怕兔子、白鼠等，甚至皮毛和棉绒也非常害怕。琼斯完全没有考虑男孩的父亲是否对他产生了什么俄狄浦斯式的精神影响，而只是采用了行为主义的治疗方案。首先创造一个能使小彼得与其他三个小孩儿一起玩的环境，并给他食物。当他玩得高兴时，琼斯就给他们看一只兔子，她天天坚持这样做。开始时，彼得对兔子仍然害怕，但随着这一过程的进行，他的恐惧开始减弱。慢慢地，他能够容忍兔子跟自己越来越靠近，到了第 45 次时，他可以将兔子抱在怀里抚摸，并让它轻轻地咬自己的手指头，彼得病症的治疗变相验证了华生的恢复实验。前面提到的俄狄浦斯式的精神影响这个理论来源于弗洛伊德理论，不考虑俄狄浦斯式的精神影响可以看出两派心理学分支的分歧。

   华生的行为主义学在我看来，很多方面是从人体生理结构与反应方面进行解释心理活动，我不是很赞同这种理论，因为这种理论就是生物学的一个分支，只不过上升到另外一个层面而已，基于刺激―反应（S-R）理论基础有很多不能解释的东西。

  也许是我对行为心理学的了解不够多的原因，一直不是很赞同行为心理学，不过从行为心理学的发展来看，现在形式也不是很乐观，也没有得到长足的进步或者没有基于行为心理学诞生新的分支学说，反观意识心理学则完全不同，从各方面都得到发展，当然现在很多理论已经证明弗洛伊德某些理论不够正确，不过基于弗洛伊德的意识心理学框架没有得到动摇的，仍然是整个意识心理学的架构。

    

   弗洛伊德在晚年的自传中写到：“那么，回过头来，看看我这一辈子所做的些杂碎工作，我可以说，我做了许多开创性的工作，也提出了许多建议。将来，某些东西会从中诞生出来，不过，我自己还不能够说这东西是大是小。然而，我可以表达一个希望，即我打开了一条通道，沿着这个通道，我们的知识会有长足的进步。”，这不得不说是对他最中肯与谦虚的评价，他也预见到今天意识心理学的发展

以前写的……


      Part 1 [建斌]
      我和小慧大学毕业后来北京已经七年了。
      我还记得刚下地铁时，我握着小慧的手说，我一定要让她幸福。
      时间就这样悄悄地流走，一转眼七年。我开始觉得我和小慧之间有了隔阂。
   
      三个月前我失业了，我不敢跟小慧说。我努力让自己像往常一样，每天陪着小慧坐着地铁上班，看着她往相反的方向走去后，我到公共厕所换下西装，把它放到水池底下，再坐着地铁来来去去，等待小慧下班。
      前几天房东催房租了。我一咬牙把银行里仅剩不多的钱全取了出来，带小慧到她一直很想去的西餐厅吃饭。在小慧去洗手间的时候，我替她接了个电话。电话是一个叫“老虎”的男人打来的，他跟小慧告白。我惊慌失措但又无能为力的挂了电话。
      小慧坐到我对面，我一直对她笑着，强迫自己脸部肌肉笑着。小慧很诧异地看着我，我对小慧说我很开心。她也笑了，可是她却看不起到我心底的痛。
      回到家，我淡淡地跟小慧说接电话的事。我背着小慧，没看她的脸，但我感觉到她心底的波动。
­
      某天下午小慧下班后躺在我旁边，我装睡。小慧问我是否还记得第一次跟她出去的时间。我清楚地记得是1992年7月，但嘴却不由自主地吐出“4月”。她失望了，一句话也没有说。
       
      那天，小慧很早下班做了一桌我喜欢吃的菜。我的预感告诉我她要摊牌了。我一直吃，不让自己停下来，也不敢看小慧的眼睛，我用尽所有办法打断了她要跟我说分手的可能。
­
      我们吵架了。
­
      我骗小慧说要去法国公干。其实工作都没着落，能去哪呢？
      小慧跟着我这样一个又失败又失业的男人能幸福么？
      我决定放手。
­
      那天晚上我们找到了最初的感觉。
­
      第二天大早，我没吵醒熟睡的小慧，一个人拎着箱子离开了属于我和小慧有着七年记忆的房间。外面下着雨，我在楼底看着房间突然亮起的灯，静静的看着……
­
      最终，我跟小慧又在刚来北京时的那个地铁站相遇……
­
­
       
­
      Part 2 [小慧]
      我跟建斌大学毕业后来北京已经七年了。
      七年，对每个人来说都是很长的吧？就像我和建斌的七年，所有的激情都在平淡的生活里磨灭了，有的，只是习惯吧？
      可是习惯也会改。就像原来我习惯握着建斌的手睡觉。慢慢的，建斌不让我握，我也就习惯不握了。
­
      我本以为和建斌会这样一直下去，平平淡淡的。直到老虎的出现在我的生活中。
      一开始我就知道老虎喜欢我，虽然我跟他说过我有男朋友，可是老虎还是执意追求。女人总是有一些虚荣，我也在这样平淡的生活中去寻找一些乐趣。
­
      后来，建斌接到了老虎的电话，建斌什么也没问，什么也没说。那天我问他，是否还记得我们第一次出来的时间，建斌说错了。我心里很难过，我想，是不是他也开始不在乎这七年的感情了？
      再后来见到老虎，老虎说他要走了，要干自己喜欢的事。突然间我也清楚的明白自己爱的只有建斌，只想和他在一起。
      我提前回家，做了一桌建斌喜欢吃的菜。我跟自己说，要鼓起勇气跟他说我爱他，只爱他一个人。可是建斌只是不停地吃着饭，一句话也不说，然后抬头看着我，那种眼神，我什么也说不出来。
      我们吵架了。
­
      我一个人坐在地铁里，忽然听到认识我和建斌的王要要结婚了。王要问说建斌去哪了。我扯了个笑容说上班去了。王要舒了口气，说这几个月建斌每天在地铁里来来回回的，现在终于又有工作了。
      我愣了。
      那天，我也在地铁里呆了一天，来来回回的。我想感受建斌这段时间过的究竟是怎样的生活。
­
      回到家，我和建斌找到了以前的感觉。
­
      第二天，建斌很早起床，虽然我知道他没有去法国，虽然我也醒了。等他关上门，我开了灯，站在窗旁望着他，就那样看着……
­
      我来到了和建斌刚到北京时的地铁口，我仿佛看见了那时候一脸稚气的建斌跟我说要给我幸福。突然，我看到了建斌……
­
­
­
       
      Part 3 [大明]
      我叫大明。我是一名摄影师。
      第一次遇见天爱是在地铁里。
      她是那样的安静。
      我喜欢上了她。
­
      天爱开了一家照相馆。每次拍完照，我都把胶卷拿过去给她洗，然后听她暖暖的说句“再见”。
      我也习惯每天蹬着溜冰鞋，从照相馆门口滑过，看着安静的天爱安静地擦洗橱窗。
­
      我决定跟天爱告白。
      我约天爱在地铁站见面，并把时间这些东西写在胶卷上。这样洗胶卷时天爱就能够看到了。
­
      天爱来了，穿得很漂亮，还有些害羞。
      但是我没有下去见她。
       
      那天，我在地铁里坐了一整天。
­
      后来，天爱在地铁站拦住我，涨红了脸跟我说我失约之类的话，然后大方的下了地铁。虽然她真的生气，但是她眼里还有一些隐约的伤痛。
­
      就在地铁门关上要开走的那一刹那，我在地铁门对着天爱比了手语。
      我告诉天爱，我是个哑巴。
     
      天爱哭了……
­
­
­
      Part 4 [番外]
      这篇影评写得很辛苦。因为第一次写的时候因为系统问题没了。
      我更觉得这第二次写得没有感觉了。
­
      过了四年再看《开往春天的地铁》，感触好深好深。不知道是不是因为经历，因为周围发生的很多事。
      耿乐和徐静蕾的表演很到位。
      还有些我文章里没写的配角：天爱，丽川，王要……
­
      其实影片里最痛的就是天爱和大明的那段感情^
­
      我喜欢这部电影，还有配乐。我不得不说，张亚东确实是内地第一的音乐人。
      还有片尾曲《开往春天的地铁》，记得女人很喜欢很喜欢，我也很喜欢。
      恩，总之还是一部有感觉的电影，让我写得那么辛苦。
­
        

第二次看这个电影了，看到凌晨。第一次看的时候，给她讲过，七年之痒，我觉得，这样的事情，不会在我们身上发生，而且我们都不会放弃，尤其是我，白羊座，不会放弃。

第二次看的时候，却是在发生完了比电影里更惨烈的故事之后。

故事的背景是北京的地铁，正如我那天和朋友一起乘坐地铁，谈到了北京的地铁上，承载着我们每个人的爱情故事一样。


喜欢里面的人物独白，喜欢主题曲，甚至喜欢里面的每一个场景及对话。

““现在是1993年11月20日下午6点，我们，刘建斌和陈小慧来到北京了”，七年后的建斌看着时光中倒映出七年前的自己：“小慧，我会让你幸福的。”尚是青涩的小慧先是小性地转身，继而莞尔一笑。七年前的小慧建斌在耳边甜甜地说“我~爱~你”，七年后的小慧在酒吧面对老虎暧昧的神色，不知所措。七年前说着海枯石烂我心不变的小伙子和小姑娘，已然是满面人间烟火。 ”


是的，人变了，都变得现实了。


有人说，这部电影值得看十遍，才能深入理解电影中的情节，可我，已经不能再看第三遍了。

其实，我们每个人的生活，就是电影，甚至比电影还精彩。

是02年我到川师后看的第一部电影，在本部北门，内时候内里是传说中的堕落一条街。和文涛在旧书店逛，买了本《马克思传》，出来后看到旁边影院挂着徐静蕾的大幅海报，文涛当时正壮志凌云打算谈一场轰轰烈烈的恋爱，而我完全是初来乍到的百无聊赖。于是就不约而同的进去了。走进那个啥子奥斯卡厅的时候竟然是空荡荡的一个人也没有，一直到开始放映，还是不见有人再进来。算是我们的专场，爽。

后来看《看电影》，记住里面有段介绍这部电影的文字“相信每个在大城市里生活了很久的、25岁以上的年轻人看了这部电影，都会产生类似的感觉，它说的确实是我们的现在、我们的感情、我们的表达。”可惜我一直生活在小城市，而且当时也还是25岁以下的年轻人。所以完全没有设法去感受，只是抱着对所谓恋爱的憧憬去小心揣摩的。

安妮宝贝写过一个《七年》，玛丽莲梦露拍过一个《七年之痒》，似乎所有爱情的期限都是7年。七年对一个人来说确实不算短，但与企图白头到老的承诺而言，七年又实在不能算是太长的付出。城市人大多都是带着功利心来度量自己的感情，所谓爱自己才能爱别人，其实归根结底爱的还是自己。即便是会偶然关心关心身边内个人的情绪，也是在计较对自己是不是有所得失的情况下，始终以个人为中心。每个人都得学会虚伪，因为是人际关系的准则，内爱情呢？也是人际关系的一种，只是收放自如欲说还休的程度不同而已。

所以，我不认为造成建斌和小慧婚姻分岔的原因是建斌无法启齿的失业，但两个人坐在一起看电视却无言以对只能靠蟑螂的移动来揣测对方的心情。为什么他不对她说，为什么她不对他说，也该反省了吧。

说啥子感情最默契的时候就是内心渴望最深刻压抑的时候，这种矫情的蠢话会有人信么？人表达欲望的手段本来就是熟练运用肢体语言，同样影片穿插了另一段故事，地铁里一个19岁男孩每天都遇到内个在照相馆工作的女孩，每天都感觉到她在自己的身旁，却始终没有开口跟她说话。终于有一天他用胶卷拍下了自己想说的话交给了女孩，他踏着溜冰鞋经过照相馆，女孩正在擦窗户，那个瞬间，光影掠过女孩的脸、男孩的身影，完全安静的美丽。女孩去了他约的地方，他却提前走了。后来女孩在地铁里责问他，他无言以对，直到女孩生气的下车，隔着车窗，他打起了手语，同一个手势打了很多遍。至此，关于表达的本质终于凸现了。

结局是个谜，
七年前，建斌和小慧一起来到这个陌生的城市，从地铁里出来，他喃喃地说要给她幸福，她在他耳边留下轻轻一句：我爱你。难道这一切真的就这样逝去了么？
七年后，仍然是人潮纷涌的地铁，小慧匆匆走出地铁，在几进几出的人群里她突然停下脚步，转过身，当人潮退去，建斌站在内里。
再过一个七年，又会怎样，谁知道？

之所以突然又想起这些，前段时间专心背书，因为是重点，就把穆时英的新感觉派小说拿来看了看，一下子就想到了这部电影，大概是现代派小说心理分析太多的缘故。当然也没内么严重，穆时英写的都是上海的畸形城市生活片断，而电影只不过是现代城市男女情感的缩影，算不上畸形，有点空虚就是了。要说像，也应该是张爱玲。张阿姨爱写火车，表现颠沛流离的浪漫和无奈，我想如果她活到现在，抛弃土地革命的悲凉，重归城市题材，她肯定也会好好安排一场在地铁的戏，风驰电掣之间不肯短暂停留让我们能够看清彼此眼里的爱意。还有啥子比这更抒情的。

     六月差一天，可是天气已经无常得像是入了梅，清早的一场瓢泼大雨把整个城市淋得彻头彻尾，可是还没待雨点收紧，一切又恢复了往常的嘈杂和川流不息。
     地铁在城市的心脏里穿梭不停。

     《开往春天的地铁》也许算得上是一部了无生趣的电影吧，呼啸而过的地铁声与主人公的沉默一样，沉重地让人感到窒息。七年了，还会有爱情吗？一边为电影里遭遇现实的爱情而扼腕，一边思绪已经飞到了熟悉的地铁月台里。

     留恋"积水潭"，因为它的名字，总是隐隐感觉应该和爱情有关；而"复兴门"上下两层涌动的人流开始让人反思城市浮华背后人性的烦躁和孤独；"大望"是一个只闻其名而我从来都没有到达过的地方，仿佛一个遙不可及目标，仿佛一段故事未完的结局；"苹果园"那里有我们第一次见面留下的美丽回忆……

     七年了,一切都会发生改变，激情过后的爱情是否还真实的存在？是不是每个人都要像童话故事里说的那样在实现自己梦想的过程中必须以快乐为代价无尽的付出？

     也许时间只是表象而已，并非我们对对方的爱变少了，而是我们已经越来越迷失于各种光怪陆离的表象，开始学着用政治家的腔调告诫自己：爱情在生活面前微不足道。
     诚实地面对感情，在这个谎言和伪装逐渐充斥我们生活的年代里需要多么大的勇气。第一句"我爱你"和七年后的一句"我爱你"是同样重要却承受着不同重力的。
     三块钱可以围着城市绕上无数圈，下一站是哪里并不太重要，我们的骨子里都有这么一点点所谓的随遇而安。可是渴望和现实之间总是有一段距离的，勇气是我们越来越缺少的东西。
     或许我们都在寻找一列可以开往春天的地铁，回到我们相识的第一面。

     七年了，我在夜深人静时对着你总也背过去的冰冷身影，不断怀疑自己的感觉究竟是停留在了我们初识的一刹那，还是每一次争吵后空屋子里充满的抑压。我真的认为自己已经对感情变得麻木，关于我们无理取闹的反复取代了我们爱情最初的幸福。
     可是就当一列开往春天的地铁从眼前而过，我好像又看见车窗里二十岁的你和我依偎在角落，美好的快要死去，我的全部感觉开始复苏。
 还在犹豫吗？还要继续这样下去吗？七年的感情果真只是一副幻影？--我要从积水潭出发，穿过复兴门，径直到大望去找你，然后说出心底里珍藏了七年的三个字。

     对待爱情，勇气与诚实是永远可贵的。